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Este libro está dedicado a Rose Barmasai

Y así nos levantamos,
Bailarines del Polvo,
sandalias sobre la tierra,
entre el calor y las hogueras.
No importa la oscuridad,
porque ella se levanta cada noche,
la sonrisa revoloteando,
los ojos de los antepasados iluminando
el cielo del valle del Rift.

Ella, Rose.

A la memoria de Rose Barmasai
9 de marzo de 2000

John Paul Lederach

So we rise / Dust Dancers / Sandals to the ground / Between heat and fires. /
No matter the dark / For she rises each night / Smile bouncing / Ancestor
eyes lighting / The Rift Valley sky. / She, Rose.
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Prólogo a la edición 
en castellano 

Sobre la construcción de las paces
con imaginación

D urante los días en que estaba preparando este prólogo (junio
de 2007), se hizo público el comunicado de ETA según el cual,

desgraciadamente, se daba por finalizado el alto el fuego indefini-
do que tantas esperanzas produjo en tanta gente. Sensación de
impotencia una vez más, porque de nuevo podemos sumirnos en
más dolor, más sufrimiento y más violencia de todo tipo: de nuevo
tinieblas y oscuridad.

En el capítulo VI de este volumen, John Paul Lederach cuenta
sus sentimientos y los de algunos amigos de Colombia frente a
situaciones de violencia profundamente arraigada y de conflictos
duraderos, aludiendo a la experiencia del salmista que en la tra-
ducción de la Biblia de Jerusalén dice: «¿Se conocen en las tinieblas
tus maravillas, o tu justicia en la tierra del olvido?» (Salmos 88, 12).

Este libro intenta ser una conceptualización de la propia prácti-
ca como constructor de paces del autor, que actualiza las reflexiones
de un trabajo anterior también publicado por Bakeaz y Gernika
Gogoratuz, Construyendo la paz. Reconciliación sostenible en sociedades
divididas (1998). En aquel libro la experiencia del salmista que le ser-
vía como guía para esquematizar el lugar llamado reconciliación
era la del salmo 85, 10: «Amor y Verdad se han dado cita, Justicia y
Paz se besan». En aquella traducción, el amor venía expresado en
términos de misericordia.
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¿Demasiado pesimista la situación del salmo 88, o excesiva-
mente optimista —ideal, ilusoria, para ilusos— la del 85? Una de
las tesis del libro que presentamos se basa en que es precisamente
desde los escenarios de violencia desde los que hemos de construir
la paz, añado, contando con las diversas maneras de hacer las paces
que sabemos que tenemos los seres humanos. Además, no sólo hay
que hacerlo con el entrenamiento de destrezas y siguiendo los
pasos metódicos a que tantas veces nos hemos referido, buscando
técnicas de mediación, sino agudizando nuestra imaginación moral
y afinando nuestra sagacidad. Debemos aprovechar cualquier atis-
bo de transformación pacífica que aparezca en medio de las dife-
rentes expresiones dolorosas de violencia: recordar aquel relato,
compartir esta comida, usar aquella frase adecuada fuera de las
conversaciones formales de mediación, cantar aquellas canciones,
ejecutar aquella danza, sentir esta caricia…, pueden simplificar la
complejidad de las situaciones y, como por azar, casi por chiripa, de
manera serendípica convertirse en indicadores de transformación
pacífica de nuestros conflictos violentos.

Este libro se publica en dos lugares que pueden producirnos
percepciones de ser lo que Lederach llama «geografías de violen-
cia»: en Colombia, con la colaboración de Justapaz para difundirlo
por América Latina, y en el País Vasco, donde los indicadores de
reconciliación podrían entremezclarse de nuevo con duras expe-
riencias de oscuridad.

De hecho, el Centro de Investigación por la Paz Gernika Gogora-
tuz se ha convertido, desde su fundación, en un referente mundial de
búsqueda de las diversas formas de hacer las paces, tanto en momen-
tos de esperanza y convivencia pacífica —que los hay, y muchos, en
la vida cotidiana del País Vasco— como en tiempos duros en los que
la violencia —que, por desgracia, también existe— ha cegado el reco-
nocimiento de la vida pacífica cotidiana. Los propios nombres de las
jornadas y reuniones que hemos mantenido recientemente en Gerni-
ka muestran esa complejidad de conciencia de la violencia y realidad
de convivencia pacífica. En otoño de 2005 las jornadas organizadas
en colaboración con la Asociación Española de Investigación para la
Paz (AIPAZ) llevaban por título «El papel de la investigación para 
la paz ante la violencia en el País Vasco», que dieron lugar a un libro
homónimo publicado por Bakeaz y Gernika Gogoratuz (2006). Las
celebradas en abril de 2006, después de la declaración del alto el
fuego permanente, se llamaban «La dimensión temporal de la recon-
ciliación en construcción de la paz». Del otoño a la primavera pasa-
mos del análisis de la violencia al de la reconciliación.

LA IMAGINACIÓN MORAL
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Este año 2007, Gernika Gogoratuz celebra el vigésimo aniver-
sario de su creación, que coincide con el septuagésimo aniversario
del bombardeo de Gernika. Las jornadas que todos los años se orga-
nizan alrededor del 26 de abril, aniversario del bombardeo, se cen-
traron en este caso en «Gernika, el Guernica y las otras Gernikas.
Simbología de Paz». Que el símbolo de un bombardeo nos enseñe
cada año a «recordar Gernika», que es lo que significa Gernika
Gogoratuz, para desaprender los horrores de la violencia y apren-
der nuevas formas de convivencia, es un buen estímulo, a pesar de
y como alternativa al último atentado terrorista de ETA en Madrid
(diciembre de 2006), y al desafortunado final del alto el fuego per-
manente. De nuevo —y, si cabe, cada vez con más esfuerzo—, tene-
mos que seguir comprometidos con la transformación de los con-
flictos y la construcción de las diversas formas de hacer las paces.

La celebración del vigésimo aniversario de Gernika Gogoratuz
con la publicación de este volumen es un indicador más de que el
compromiso por hacer visible la convivencia pacífica, y por tras-
cender los escenarios de la violencia, partiendo del reconocimiento
realista de que, a veces, vivimos en situaciones de violencias com-
plejas, continúa y debe continuar.

Frente a las lógicas cerradas de que «no había más remedio que
invadir Irak», «siempre ha habido ricos y pobres y los habrá» o
«volvemos a la lucha armada porque ha fracasado el proceso de paz
en el País Vasco», sabemos que tenemos la posibilidad de buscar
otras lógicas. El arte de trabajar para hacer las paces siempre es
impertinente y subversivo, porque busca en todo momento la posi-
bilidad de hacernos las cosas de otras maneras, por medios pacífi-
cos. Si falla la lógica, usamos la fantasía, la gramática de la fantasía,
como dice Rodari (1976).

Lederach lo expresa en este libro con la reivindicación de la
«imaginación moral», como una aplicación de la «imaginación
social» que desarrollara Mills (1993) a partir de 1959. Como ya se ha
mencionado, el autor comienza haciendo una especie de revisión
personal y biográfica de sus anteriores obras más académicas, para
recuperar «el arte y el alma» de su propio quehacer como trabaja-
dor y constructor de paz, partiendo del reconocimiento de una
«vocación profunda» para esta tarea. Esta vocación va surgiendo a
lo largo de las páginas en el marco de una conversación del autor
consigo mismo, con los «profesionales» de la transformación de los
conflictos y la construcción de la paz, y con los propios lectores. Por
esta razón, estas reflexiones también están empapadas de esa con-
versación a la que invita el autor.

PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN CASTELLANO
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Aunque la construcción de la paz se puede «profesionalizar»,
responde a una vocación, una llamada interior, podríamos decir,
una convicción profunda, en la que no sólo se trata de lo que hace-
mos sino de profundizar en las raíces de lo que somos y cuál es el
sentido y el fin que cada ser humano tenemos en la vida. Desde
nuestros primeros trabajos en filosofía para la paz proponíamos
también la relación entre «profesión» y «vocación» (Martínez Guz-
mán, 2001: 21), que nos llevaba a realizar una filosofía para hacer
las paces de acuerdo con lo que llamábamos el compromiso públi-
co del filósofo: el filósofo como «funcionario de la humanidad».
Para ello hacíamos uso de la relación en alemán, propuesta por el
filósofo Husserl, entre profesión (Beruf) y vocación (Berufung). Por
otra parte, desde la Pedagogía del oprimido de Freire (1975), aprendi-
mos que la «concientización» no sólo requería la argumentación
racional, sino precisamente esa convicción profunda que se expresa
con emociones y sentimientos y que Lederach denomina vocación.

Para ejercer esa vocación, no sólo hace falta aprender la «inge-
niería de la paz», sino agudizar nuestra imaginación creadora,
asumiendo el desorden y la confusión iniciales a partir de los cuales
creamos el conocimiento más sistemático. También en nuestra
propuesta de filosofía para hacer las paces partíamos de la afir-
mación kantiana de que los seres humanos tenemos como una
«oscura metafísica moral» por la que reflexionamos sobre lo que
son las costumbres humanas y sobre lo que deberían ser, simple-
mente según la filosofía «mundana» y no «sistemática» (Martínez
Guzmán, 2001: 39 y ss.).

Lederach supera la dicotomía entre «habilidad» y «arte» por-
que la construcción de la paz requiere ambas. Lo que ahora necesi-
ta subrayarse es precisamente la capacidad artística que se muestra
en el ejercicio de la imaginación. Supone un cambio de cosmovisión
en el que se considere el trabajo de construcción de la paz más como
un acto creativo afín a las iniciativas artísticas, que como procesos
técnicos. Sin negar la importancia de las habilidades y las técnicas,
Lederach considera que la fuente original de nuestro trabajo como
constructores de paz surge de nuestra imaginación moral, que defi-
ne como la capacidad de imaginar alguna cosa enraizada en los
retos del mundo real, pero que, sin embargo, es capaz de hacer que
nazca aquello que todavía no existe. En nuestra propuesta1 (Martí-
nez Guzmán, 2003), de manera paralela a estas reflexiones recupe-
ramos la Pedagogía de la esperanza de Freire (1993), que era un com-

LA IMAGINACIÓN MORAL
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plemento a la Pedagogía de la indignación (Freire, 2001). Allí Freire
habla del compromiso con lo «inédito viable», que nosotros aplica-
mos al arte de trabajar para haces las paces y que tendría que ver
con esa imaginación moral de Lederach, que tiene sus raíces en los
desafíos del mundo real actual y, añadiríamos, el sufrimiento que
generan, pero que es capaz de hacer que nazca aquello que todavía
no existe: mezcla «confusa» de indignación y esperanza.

Además, venimos estudiando cómo la misma palabra griega,
téchnē, servía para arte y técnica, y por consiguiente no había esa
dicotomía que Lederach nos invita a superar. En indoeuropeo se
remonta a teks-, que significa tejer, fabricar o construir, y la respec-
tiva destreza u oficio del arte de tejer o construir (Roberts y Pastor,
1997). De esta manera se relacionaría con la transformación pacífi-
ca de los conflictos y construcción de la paz como el trabajo de las
arañas cuando tejen la telaraña, que es una de las imágenes que uti-
liza nuestro autor.

Para ejercitar la imaginación moral que nos ayude en el arte de
hacer las paces, no sólo es suficiente «el estudio de casos» sistemá-
tico, que proporcione material empírico a nuestro marco teórico.
Lederach cuenta cuatro relatos que son «toques» estimulantes de la
imaginación moral, como fuente original de la que puede surgir el
desarrollo de destrezas o habilidades, más metodológica y sistemá-
ticamente planeadas.

En estos relatos se aplica una «sagacidad accidental» específica
que tenemos en la experiencia cotidiana y por la que muchas veces,
por debajo o de manera complementaria a acciones perfectamente
planificadas, se producen unos descubrimientos capaces de dar un
giro a situaciones violentas o a conflictos profundamente arraiga-
dos. A este descubrimiento fortuito o iluminadora casualidad,
muchas veces ingenua, lo llama «serendipia» (serendipity). Alude a
los príncipes de Serendip, que tenían una sagacidad especial para
hacer importantes descubrimientos de manera fortuita. Así parece
que ha funcionado muchas veces la ciencia (Roberts, 2004), y así lo
propone Lederach para que agudicemos esa sagacidad serendípica
en el arte de hacer las paces. En castellano, una palabra de uso coti-
diano que podría reflejar el significado de serendipia, y que he
usado al comienzo de estas reflexiones, podría ser chiripa, una espe-
cie de «carambola» afortunada.

A pesar del carácter metódico que Kant atribuye a la ciencia, en
nuestra aplicación de algunas propuestas kantianas a la filosofía para
hacer las paces también encontramos la noción de «sagacidad» (Mar-
tínez Guzmán, 2001: 47 y ss.). Se relaciona en primer lugar con la

PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN CASTELLANO
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capacidad técnica que tenemos los seres humanos para manipular las
cosas, caminar sobre los pies o nadar, por ejemplo. Es un tipo de sabi-
duría que se da en lo que llamamos «una persona de mundo»
(worldly wisdom en inglés, Weltklugheit en alemán). A veces tiene el
sentido negativo de la «mala astucia» de usar a los demás para nues-
tros propósitos. En segundo lugar, tenemos lo que Kant llama la
sagacidad privada o personal (Privatklugheit), que, aunque también
puede buscar el propio provecho, ya tiene en cuenta los fines de los
demás. Esta sagacidad potencia lo que llama nuestra capacidad prag-
mática. Así, en la práctica, esa capacidad puede ser moldeada por la
cultura, por el cultivo de las cualidades sociales por el que llegamos
a actuar de forma «educada», aunque no todavía «moral». Para
potenciar esta sagacidad pragmática aprendemos mucho de la histo-
ria. La historia es pragmática cuando nos hace sagaces en el sentido
de cómo aprovecharla para lo mejor (ibídem: 48). La celebración cada
año del aniversario del bombardeo de Gernika podría ser una apli-
cación de la sagacidad en el desaprendizaje de determinada manera
de configurar las relaciones humanas, y el aprendizaje de formas
pacíficas de convivencia. Evidentemente, estas sagacidades, técnica
y pragmática, han de ir coronadas por el desarrollo de la capacidad
moral: no cualquier forma de ser sagaces sirve (ibídem: 52).

De hecho, Kant (1991: 46) aplica el dicho evangélico «sed pru-
dentes (phrónimoi) como serpientes y sencillos (akéraioi) como palo-
mas» (Mateo 10, 16) a la relación entre política y moral. En política
se puede tener esa prudencia, astucia o sagacidad, como también se
ha traducido, pero siempre ha de tener la condición limitativa de la
candidez, sencillez, incluso más etimológicamente por el sentido
del término griego usado por el autor del evangelio, akéraioi, sin
mezcla, «sin corrupción» política, podríamos decir.

Es cierto que este sentido kantiano de «sagacidad», según como
se mire, puede perder el encanto de la «sagacidad accidental» implí-
cita en la serendipia tal como Lederach la usa. Todavía más si siguien-
do el término evangélico para sagacidad (phrónēsis) nos remontamos
a la razón práctica aristotélica, que requiere sensatez para elegir el tér-
mino medio si queremos actuar de manera excelente.2

LA IMAGINACIÓN MORAL
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Sin embargo, creo que son importantes las características de la
sagacidad técnica y pragmática de las que habla Kant, en tanto en
cuanto se relacionan con la sabiduría mundana. La serendipia apa-
rece precisamente en esa sabiduría mundana no planificada en la
que «de repente» podemos dar con una posibilidad de transforma-
ción pacífica de algún conflicto. Además, la frase evangélica que
Kant recoge va precedida de otra en el mismo versículo: «Os envío
como ovejas en medio de lobos». Es decir, como el mismo Lederach
propone, «el don de la sagacidad accidental» acompaña al «don del
pesimismo» que nos hace comprender el sufrimiento de las situa-
ciones de violencia profunda y la necesidad de trascenderla. Es,
también, lo que hemos expresado afirmando que hemos de ser
«educados en la violencia, pero no para la violencia, sino para hacer
las paces» (Martínez Guzmán, 2005).

La introducción del pesimismo como un «don» nos proporcio-
na elementos para afrontar la cuestión que planteábamos respecto
a si los versos del salmo 88 son demasiado pesimistas y los del 85
excesivamente optimistas y hasta ingenuos. Es cierto que hereda-
mos de Gramsci la frase sobre «el pesimismo de la inteligencia y el
optimismo de la voluntad». Asimismo, Galtung (2003: 345) alude al
«realismo en el cerebro, idealismo en el corazón». Ambas lúcidas
frases nos estimularían hacia una nueva epistemología, una nueva
manera de saber cómo podemos hacer las paces que superaran el
dualismo entre el corazón y el cerebro, la inteligencia y la voluntad,
o los sentimientos y la razón. De ahí que estemos trabajando, como
Lederach mismo hace, por otras epistemologías que, más que deci-
dirse por uno de los elementos de los pares dicotómicos, inserten
las explicaciones en marcos conceptuales más amplios que estable-
cen entre sí redes como las de las telarañas. La profunda y doloro-
sa experiencia del salmista en el salmo 88, que lo sumerge en las
tinieblas y en la sensación de vivir en la tierra del olvido, se entre-
mezcla con la experiencia expresada en el salmo 85, en el que se
señalan como indicadores para la reconciliación, la misericordia y
la verdad, la justicia y la paz.

En este libro, Lederach llama a esas profundas y complejas
experiencias «pesimismo constructivo» como expresión de un «rea-
lismo fundamentado». De otra manera, hemos venido a expresar
(Martínez Guzmán, 2005) que no es más realista quien dice que esto
no tiene remedio y proclama la profecía que se cumple a sí misma:
como estamos inmersos en la violencia, ejercitemos más violencia y
así se cumplirá la profecía de que estamos condenados a la violen-
cia. De hecho, quien defiende estas posiciones no es «realista», sino

PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN CASTELLANO
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«idealista» en el peor de los sentidos: ideólogo que encubre la posi-
bilidad de alternativas. De ahí nuestra frase alternativa de que «los
pacifistas somos los realistas».

Es desgraciadamente real, y nos produce pesimismo, el recono-
cimiento y asunción de las complejidades de las múltiples formas
de violencia, marginación y exclusión. Sin embargo, el realismo
genuino también reconoce que en las relaciones humanas y entre
los pueblos, podemos realizar, y muchas veces hemos realizado,
acciones que incrementan la paz y la justicia, la verdad y la miseri-
cordia. La condición humana es así de compleja, y ser auténtica-
mente realista es asumir la complejidad de nuestra condición y
aprender formas de trascender la violencia porque está dentro de
nuestras capacidades como seres humanos.

Lederach propone expresar la interacción entre la simplicidad
y complejidad del realismo fundamentado estimulando la imagina-
ción y su expresión estética en fórmulas como la del haiku. Inicial-
mente remite a un tipo de estrofa japonesa que condensa una pro-
funda experiencia estética para la que se requiere imaginación.
Distingue la «actitud haiku», que sería la disciplina que nos prepa-
ra para tocar y ser tocados por la belleza, desde la humildad y la
sinceridad, y el «momento haiku», esa experiencia o intuición inme-
diata del «¡ajá!» por el que llegamos a reconocer lo que el otro o la
otra quieren decir.

La primera vez que me encontré con versos haiku fue precisa-
mente en el contexto de la guerra de los Balcanes, expresados por
el poeta catalán Miquel Martí i Pol (2002). Algún haiku que expre-
sa bellamente la experiencia de sufrimiento podría ser (ibídem: 14
y 19):

Diré Kosovo [Diré Kosovo
per dir el buit que culmina para decir al vacío que culmina
l’horror del segle. el horror del siglo.]

La pau, pregonen, [La paz, pregonan,
i amb la boca petita y con la boca pequeña,
criden la guerra. gritan la guerra.]

Creo que esa experiencia estética, capaz de expresar de manera
simple la complejidad de las experiencias de sufrimiento y espe-
ranza, resuena también en la estructura de las llamadas fórmulas
macarióticas con que se expresan las bienaventuranzas: «Bienaven-
turados los que trabajan por la paz» (makárioi oi eirēnopoioi) (Mateo

LA IMAGINACIÓN MORAL
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5, 9). Son exhortaciones («¡ajás!») que tienen su contrapartida en los
«ayes» del evangelio de Lucas, que serían «¡ajás!» de increpación o
lamentación. Se llaman fórmulas macarióticas porque comienzan
con la expresión makárioi.

La felicidad macariótica no es una mera beatitud de «contem-
plación espiritualista, intimista y egocéntrica». Más bien se da en
un contexto de subversión de la situación de injusticia, en la que se
exhorta a que se trabaje «poiéticamente» para hacer las paces. Se
anuncia o exhorta a una dicha o buenaventura que producirá un
giro decisivo en la situación calamitosa de los pobres, los ham-
brientos, los afligidos o los que lloran; se resalta la nueva felicidad
de los misericordiosos, los puros, los que trabajan por la paz y los
humildes, todo esto como preludio del anuncio de la noviolencia de
no devolver mal por mal, que será la forma de actuar si queremos
hacer las paces.

Es cierto que trabajar de manera «poiética» significa hacerlo
con habilidad, destreza, con un cierto grado de técnica; pero tam-
bién es cierto que significa hacerlo de manera creativa, con imagi-
nación: de ahí viene precisamente la palabra poesía. Para ello nece-
sitamos la imaginación moral que Lederach propone en este libro,
que queda abierto a la conversación con quien lo lea.

Vicent Martínez Guzmán
Director de la Cátedra UNESCO de Filosofía para la Paz

Universitat Jaume I (Castellón)
martguz@fis.uji.es
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Reflexiones 
para un prefacio

D urante mucho tiempo le di vueltas a una pregunta un tanto
desconcertante: ¿para quién estaba escribiendo este libro?

Siempre he actuado con la idea de que un autor debe escoger una
audiencia, de hecho, a una sola persona significativa de esa audien-
cia, y escribir a esa persona. Pero yo quería escribir un libro que
fuera de interés general, que atravesara disciplinas múltiples y
resultase atractivo a quienes elaboran y ejecutan políticas, a quienes
están en los ayuntamientos y a quienes se arrodillan para los rezos
del viernes o se sientan en los bancos de la iglesia los sábados o los
domingos, a los teóricos sociales y a los profesionales de resolución
de conflictos. Cuanto más intentas dirigirte a todo el mundo, sin
embargo, menos te diriges a nadie. Como no lograba dar con una
solución elegante, dejé en suspenso la pregunta y, sin más, me puse
a escribir.

Hacia la mitad del proceso de desarrollo de los capítulos, apa-
reció un sentimiento de conversación. Me percaté de que estaba
escribiendo a colegas de las profesiones de transformación de con-
flictos, de mediación, de justicia restaurativa y construcción de la
paz. Todavía abrigo la esperanza de que las ideas que deseo com-
partir y sobre las que deseo conversar tengan un atractivo amplio,
pero está claro quién es la otra parte en la conversación.

Este libro comenzó como una secuela, una continuación. Al
acabarlo, lo siento más como una precuela. De entrada, me dispuse
a escribir la continuación del que es probablemente mi libro más
conocido en el pequeño universo donde suelo enseñar y trabajar.
Las primeras páginas de Construyendo la paz. Reconciliación sosteni-
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ble en sociedades divididas1 se escribieron a principios de 1990, aun-
que la edición publicada y más ampliamente compartida por la 
U. S. Institution of Peace Press no apareció hasta 1997. A efectos
prácticos, el primer borrador de aquel libro se escribió hace más de
quince años. Mucho de lo que sigue en La imaginación moral tiene,
de hecho, características de continuación. El lector encontrará des-
crita la evolución y cambios de mis ideas y enfoques, así como revi-
siones y referencias específicas al modo en que se han desarrollado
éstos desde que escribí Construyendo la paz. Pero La imaginación
moral no es un añadido a otra cosa. Se ha convertido en un esfuer-
zo por encontrar el camino de vuelta al origen de mi trabajo, el
manantial de aquello que permanece invisible bajo la superficie
pero da vida a un riachuelo que mana, y luego fluye.

Construyendo la paz podía entenderse principalmente como un
libro sobre la ingeniería del cambio social. No era ése el propósito
manifiesto, ni el lenguaje que utilicé para describirlo. Pero, con toda
honestidad, ésa bien puede ser una forma de situar mejor su conte-
nido. Basándome en la experiencia, intenté proporcionar un marco
teórico para mejorar la aplicación práctica. Muchas veces he dicho
que el marco de Construyendo la paz no apunta soluciones. Plantea
una serie de preguntas útiles para pensar sobre y desarrollar inicia-
tivas y procesos que generen respuestas en escenarios de conflicto
muy arraigado. Esos procesos, sin embargo, tienen que estar conec-
tados a los aspectos concretos de las situaciones y contextos. Eso
sigue siendo cierto, y apuntala la potencial utilidad del libro. Sin
embargo, por su propia naturaleza, el marco se presta al diseño y
gestión de la construcción de la paz, y allí tropecé con una tensión,
presente no sólo en el campo en general sobre la forma en que pasa-
mos de la violencia destructiva a un compromiso social constructi-
vo, sino también dentro de mí.

A través de La imaginación moral quiero estudiar esa tensión. En
algunos aspectos, quizás más que en cualquier otro libro que haya
escrito, descubrí que entablar una conversación con mis colegas en
el campo definido ampliamente como de resolución de conflictos
era en realidad mantener una conversación conmigo mismo como
profesional de los conflictos. Carl Rogers sugirió que las cosas más
personales son compartidas universalmente. Creo que la idea tiene
mucho mérito, aunque no se suele practicar en los textos académi-
cos formales. En el mundo profesional de la escritura, vemos con
cautela, incluso con recelo, la aparición de lo personal, y otorga-
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mos un mayor grado de legitimidad a modelos y destrezas, teorías,
estudios de casos concretos bien documentados, y a la aplicación
técnica de la teoría que lleva hacia lo que percibimos como la obje-
tividad de las conclusiones y propuestas. En ese proceso, hacemos
un flaco favor a nuestras profesiones, a la construcción de teoría y
práctica, al público y, en última instancia, a nosotros mismos. Ese
flaco favor es el siguiente: cuando intentamos eliminar lo personal,
perdemos de vista nuestro propio ser, nuestra intuición más pro-
funda y la fuente de nuestro entendimiento —quiénes somos y cómo
estamos en el mundo—. Al hacerlo, llegamos a un destino paradó-
jico: creemos en los conocimientos que generamos, pero no en el
proceso intrínsecamente embarullado y personal por el que los
hemos adquirido.

La imaginación moral trata sobre ese desorden de la innovación.
Me propongo explorar la evolución de mi visión de la construcción
de la paz emprendiendo el recorrido de por dónde y cómo he esta-
do realmente en este mundo de experiencia que yo llamo un hogar
vocacional. Es un esfuerzo por compartir lo que he visto, las anéc-
dotas e historias que he vivido, y, lo más importante de todo, la
manera en que a lo largo del camino surgieron ideas que llevaron a
formas diferentes, quizás innovadoras, de construcción del cambio
social. En este sentido, como señalaron las primeras personas que
leyeron este manuscrito, éste es un libro que toma un rumbo deci-
didamente personal, con todas las fortalezas y debilidades que
acompañan a semejante empeño. Mientras escribía, descubrí que la
escritura iba hablándoles a cosas de las que había sido consciente,
pero que no había abordado plenamente y mucho menos asumido.
En la fachada y la puerta trasera de la ingeniería de la paz, descu-
brí que La imaginación moral estaba colándose en el arte y alma de lo
que hago.

Históricamente, ha existido una tensión más bien encubierta
entre dos escuelas de pensamiento en este campo, que he visto que
se insinuaba en cierto número de conferencias y en alguna pregun-
ta formulada desde la audiencia a algún orador tras su discurso
central: ¿es la construcción de la paz un arte o una técnica? Han
aflorado discusiones entre quienes creen que responder al conflicto
y construir el cambio social es fundamentalmente una técnica
aprendida y quienes lo consideran un arte. La imaginación moral
introduce una visión distinta: la construcción del cambio social en
escenarios de conflictos muy arraigados requiere ambos. Pero la
evolución hacia la profesionalización, la orientación hacia lo técni-
co, y la gestión del proceso en resolución de conflictos y construc-
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ción de la paz han eclipsado, infravalorado y, en demasiados casos,
olvidado el arte del proceso creativo. Este libro, como ha ocurrido
con mi propia trayectoria profesional, es una recopilación de con-
versaciones sobre cómo podemos reencontrar el camino hacia el
arte de la cuestión.

No considero el encontrar el arte de este tema como un correc-
tivo menor a un sistema por lo demás sano. Requiere un cambio en
la cosmovisión. Voy a proponer que, como profesionales del con-
flicto, tenemos que ir más allá de lo secundario, de hablar de boqui-
lla, para alcanzar el arte y el alma del cambio constructivo. Tenemos
que imaginar nuestro trabajo como un acto creativo, más cercano al
esfuerzo artístico que al proceso técnico. Esto no niega jamás la des-
treza y la técnica. Pero sí sugiere que el manantial, la fuente que da
vida, no se encuentra en el andamiaje de apoyo, el detallado cono-
cimiento de sustancia y proceso, ni en la parafernalia que acompa-
ña a cualquier esfuerzo profesional, sea artístico, político, económi-
co o social. El manantial se encuentra en nuestra imaginación
moral, que definiré como la capacidad de imaginar algo enraizado en los
retos del mundo real pero a la vez capaz de dar a luz aquello que todavía
no existe.

Como cualquier autor, tengo mis dudas e inquietudes sobre lo
que he escrito. Me resultan mayores en este libro que en otros. Sien-
to que me estoy aventurando en terrenos que, aunque están arrai-
gados en mi experiencia, me han empujado a escuchar las voces
filosóficas y artísticas que hay dentro de mí. Ningún libro, y desde
luego tampoco éste en particular, puede colmar la totalidad de las
esperanzas y deseos de una comunidad lectora diversa, aunque
sean legítimos e importantes. Si bien este libro se interna en territo-
rio nuevo, reconozco que lo hace con ciertas limitaciones. En una
etapa posterior estoy seguro de que habrá tiempo de reflexionar,
aprender de las respuestas y abordar los huecos que son necesaria-
mente parte de una primera ronda de pensamiento nuevo. Pero
aquí están mis temores.

Estoy seguro de que habrá personas de las que practican estas
disciplinas que se preguntarán: ¿cómo se traduce concretamente
esto en habilidades prácticas? Aunque en algunos capítulos hablo
de esa cuestión, la naturaleza de este libro no es proporcionar un
manual técnico. De hecho, propone ir más allá de esa visión. Invito
a estos profesionales a suspender la necesidad de herramientas, res-
puestas y técnicas. Si es posible, dejen que estas páginas fluyan
hacia la pregunta más profunda de por qué hacemos este trabajo y
qué es lo que nos sostiene.
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De igual manera, investigadores, teóricos y eruditos se pregun-
tarán: ¿dónde está la evidencia empírica? ¿Dónde está el marco teó-
rico? En algunos puntos, abordo ciertos aspectos de esas preocupa-
ciones. Por ejemplo, narro cuatro historias conductoras, no estudios
de casos concretos, a las que me refiero a lo largo de todo el libro.
Son prueba de la imaginación moral, pero están incompletas. Es
legítimo plantearse preguntas: ¿son estas historias demasiado indi-
viduales, microcosmos de innovación pero no respuestas sistémi-
cas? ¿Son los escenarios y procesos demasiado particulares, únicos
para un contexto dado pero no reproducibles? ¿De qué forma son
pertinentes al cambio a gran escala tales historias? Todas son cues-
tiones legítimas que no se abordan enteramente en este libro. Mi
intención aquí no es proponer definiciones académicas rigurosas, ni
nuevas teorías globales en el sentido clásico del término. De hecho,
puede que lo cierto sea lo contrario: deseo mantenerme pegado a la
actual confusión de ideas, procesos y cambios, y, partiendo de ese
punto, especular sobre la naturaleza de nuestro trabajo y las leccio-
nes aprendidas.

Los filósofos, los especialistas en estudios religiosos y los estu-
diosos de la ética seguramente se preguntarán: ¿cómo se relaciona
la imaginación moral con las escuelas de pensamiento existentes, y
qué añade? En algunos capítulos sí proporciono referencias a escri-
tores influyentes, y comparo algunas escuelas de pensamiento,
pero mi objetivo ha sido hallar un espacio para reflexionar sobre la
naturaleza de la imaginación, el cambio social y la ruptura de los
ciclos de violencia. Muchos capítulos beben más de fuentes y de
lentes periféricas —como la poesía haiku, o el estudio del mundo
natural, como las arañas y quienes las investigan— que de los cam-
pos de los que tradicionalmente beben quienes escriben sobre 
cambio social o practican la transformación de conflictos y la cons-
trucción de la paz.

Dicho de un modo sencillo, deseo compartir pensamientos y per-
cepciones que he recogido a lo largo del camino sobre la naturaleza
de cómo funciona el cambio social constructivo y qué contribuye a
ello. Creo que esto tiene mucho que ver con la naturaleza de la ima-
ginación y la capacidad de representarse un mosaico de relaciones
humanas. Esta imaginación, sin embargo, debe surgir de, y hablar a,
las duras realidades de los asuntos humanos. Ésta es la naturaleza
paradójica tanto de la imaginación como de la trascendencia: cada
una tiene que tener un pie en lo que es y un pie más allá de lo que
existe. Es necesariamente un proceso sinuoso, en el cual cabe esperar
la ocasional, cuando no sistemática, metedura de pata. Tal es la natu-
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raleza de la innovación. Es la naturaleza de la búsqueda del cambio.
Y, como argumentaré, requiere ingenuidad y serendipia.2

Los libros, por supuesto, siempre se construyen alrededor de
pensamientos, percepciones e ideas. Pero quizás no es frecuente
que quienes los escriban sean explícitos sobre lo que supone com-
partir reflexiones que pasan del reino de la idea, emergentes
muchas veces en el curso de múltiples conversaciones, para con-
vertirse en algo que aparece sobre un papel. Las descarnadas letras
negras sobre una página blanca cobran un significado que des-
miente la naturaleza delicada de su misma existencia. Cuando una
idea se plasma sobre un papel, le otorgamos una cualidad de defi-
nitiva. Quisiera sugerir lo contrario. Yo quiero compartir pensa-
mientos en un proceso más alineado con una conversación, que
espero claramente planteada, pero no obstante dinámica e incom-
pleta por su misma naturaleza. Algunas y algunos de mis estu-
diantes comentan que parece que nunca presento la misma idea de
la misma forma de una clase a la otra. Espero que eso no sea un
comentario sobre convicciones sino una reflexión sobre la naturale-
za de las ideas y el aprendizaje como un proceso indefinido, en
constante evolución.

En el sentido más constructivo del término, propongo una 
disputa, una lucha con la naturaleza de este desafío. A este respec-
to, me alineo con la fascinante declaración de Eric Hofer sobre los
movimientos de masas, cuando insinúa que su empeño no fue crear
un libro de texto que sea una autoridad. Más bien, escribió, «es un
libro de pensamientos, y no elude las medias verdades siempre que
éstas parezcan sugerir un nuevo enfoque y ayuden a formular nue-
vas preguntas». Citando a Bagehot, concluía: «Para ilustrar un prin-
cipio, hay que exagerar mucho y hay que omitir mucho» (Hofer,
1951: 60). Tomando esto en serio, he enmarcado intencionadamen-
te cada capítulo comenzando con la palabra sobre, para captar la
idea de que lo que estoy escribiendo son «pensamientos sobre»
temas como sencillez, espacio, tiempo y vocación.
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2. La palabra y el concepto serendipia aparecen en numerosas ocasiones a lo
largo de todo el libro (véase especialmente el capítulo XI). Serendipia, si bien
no es todavía un término comúnmente entendido y aceptado, cada vez se
utiliza más en castellano. Proviene del vocablo inglés serendipity, un neolo-
gismo que, como explica Lederach al comienzo del capítulo XI, fue acuñado
por Horace Walpole en 1754, a partir de un cuento de origen persa, titulado
Los tres príncipes de Serendip, en el que los protagonistas descubrían por acci-
dente y sagacidad cosas que no iban buscando. Se trata, por tanto, de la
facultad de realizar hallazgos afortunados de forma accidental. (N. de la T.)



Estos pensamientos no nacieron a partir de un proceso nítido
de planificación familiar. Muchos fueron accidentes. Formalmente,
la comunidad científica se refiere a esto como aprendizaje inductivo.
Otra forma de describirlo es decir que surgieron sorpresas inespe-
radamente mientras yo iba trabajando, sugiriéndome a menudo
que no sólo debería cambiar mi trabajo, sino la forma de describír-
selo a otras personas, y que yo mismo debería cambiar.

La palabra sorpresas puede sonar ridícula en un libro serio. Hay
quienes preferirían «lecciones aprendidas». Los científicos puros y
duros podrían proponer «hipótesis en la búsqueda de una más
extensa teoría de la paz». Otros podrían sugerir presentarlas como
«la vanguardia de nuevas técnicas en la resolución de conflictos».
Para mí, la mayoría de ellas fueron sorpresas vocacionales. Última-
mente, me siento más a gusto llamando a mis pensamientos «sor-
presas», después de que, poco a poco, se me hiciera ver que los
grandes descubrimientos científicos de la historia de la humanidad
se produjeron con más frecuencia por accidente que por intención.
Dedico un capítulo entero a la aparición de la serendipia en la vida
cotidiana como parte esencial del cambio constructivo, y, por
supuesto, las personas que ejercen en la práctica y las dedicadas a
la investigación comparten igualmente este aspecto de las sorpresas
cotidianas, las reconozcamos o no. Así fue como alguien chocó con
el disco de Petri y he aquí que la mezcla no intencionada contenía
una sorpresa, más adelante considerada un descubrimiento. De
Louis Pasteur a Thomas Edison, lo inesperado, lo no planificado, el
error, crearon de repente nuevas avenidas de percepción y com-
prensión. Las sorpresas son accidentes vistos en una luz positiva.

Esto es lo que espero compartir: algunas reflexiones sobre la
imaginación moral, el arte y alma de la vocación, y la forma seren-
dípica en que brotaron las percepciones y descubrimientos cuando
intentaba encontrar el camino hacia la construcción de la paz.
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I. Sobre el planteamiento
del problema y la tesis

A kmal Mizshakarol pintó la imagen que aparece en la cubierta
de este libro tras los trágicos acontecimientos desatados en

Nueva York y Washington, D. C., el 11 de septiembre de 2001. La
fecha pone título a la obra. Tayiko de nacimiento, su estudio está en
su propia casa, al final de una calle a varias manzanas de la aveni-
da Rudaki, la principal vía pública de Dushanbe. En el transcurso
de mis periódicas visitas a Tayikistán, donde he estado ayudando a
desarrollar un currículo nacional sobre resolución de conflictos con
siete universidades, estuve buscando a artistas contemporáneos y
fui a dar con su estudio. Con el tiempo y las visitas, nos hicimos
amigos.

En la primavera de 2002, encontré a Akmal acabando la prime-
ra de sus piezas sobre la tragedia que golpeó a Estados Unidos en
el otoño de 2001. Un año después, terminó la que aparece aquí. Para
la población tayika, una visita a cualquier casa, esperada o inespe-
rada, supone siempre un proceso de atenderla bien. En casa de
Akmal solíamos visitar primero su estudio y repasar sus últimos
trabajos, y luego, tarde o temprano, acabábamos en el porche que
da al patio. Gallinas de Guinea cacareaban en sus jaulas sobre nues-
tras cabezas. Rosales, manzanos y melocotoneros nos bendecían
con sus aromas y su sombra. Incluso para una visita de corta dura-
ción, la mesa estaba repleta de frutos secos, pasas, panes y zumos.
La conversación abarcaba desde las hijas (consejos sobre cómo
casarse bien) hasta el arte (la soledad e intensidad del trabajo en el
estudio), de la política local a la internacional. Sus hijas, maravillo-
samente bien educadas e interesadas, rondaban a nuestro alrede-
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dor, escuchando, y de vez en cuando ayudaban en la traducción
con su inglés casi perfecto. Ellas son parte de la emergente nueva
generación tayika, que dialoga más que sus padres y madres con el
mundo exterior, más allá del Asia central.

Akmal se formó en el Instituto de Arte Surikov de Moscú, una
de las mejores academias de arte de Rusia. Hacia el final de su
carrera, se alejó de las normas de sus mentores rusos, explorando
raíces en sí mismo y en su Tayikistán natal. Hablando sobre su esti-
lo cada vez más reconocido internacionalmente, comentó una vez:
«Me llevó tiempo, pero encontré mi propia voz. En algún punto, sin
duda incierto, tienes que arriesgarte a seguir tu propia intuición, tu
propia voz». Todas las citas directas de mis amistades y colegas las
he reconstruido lo mejor que he podido a partir de mis notas, dia-
rios y recuerdos.

Hablamos sobre el cuadro que tituló 11 de septiembre. Desde el
primer vistazo, me hipnotizó la combinación del cuadro en sí
mismo, el contexto en el que se realizó, la elección de colores, los
rostros y las implicaciones de tal esfuerzo. Un pintor tayiko musul-
mán situado justo al norte de Afganistán había reflejado a través de
su pincel una respuesta a acontecimientos sucedidos en la otra
mitad del mundo, y sin embargo cercanos a su hogar. Cuando le
pregunté en qué pensaba mientras pintaba el lienzo, Akmal, en la
exquisita manera de muchos artistas, respondió:

No tengo mucho que decir. El comentario es el cuadro mismo. Pero
recuerdo aquel día. En la televisión veíamos con incredulidad cómo
se estrellaban los aviones. Era como si todos estuviéramos allí
parados mirando al cielo. Preguntándonos de dónde venía aquello y
qué era lo que estaba cayendo en nuestras vidas. Solía soñar que iba
en un avión, ya sabes, uno de esos sueños en los que el avión se está
cayendo y te despiertas justo antes de que se estrelle. Era como si lo
que estaba sucediendo fuese demasiado parecido a aquel sueño.

Y añadió: «Era el mismo sentimiento que teníamos durante
nuestra guerra civil. Cada día, mirábamos al cielo y nos preguntá-
bamos qué sería lo siguiente que ocurriría. Y seguíamos esperando
poder encontrar algo mejor, algo que detuviera aquello, algo para
poner fin a la pesadilla».

Me quedo en el estudio de Akmal, observando el lienzo. Cinco
personas forman un círculo en un patio, tres mujeres y dos hombres
que miran hacia arriba, atentas a lo que pueda venir. Una de ellas
está evidentemente perpleja. Otras están llenas de asombro, y,
según me parece, intentando buscar algo más allá de lo que les está
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sucediendo. Expresan claramente preocupación, incluso inquietud.
Sin embargo, el cuadro, en conjunto, quizás por los colores utiliza-
dos, genera una esperanza. Es ese tipo de esperanza la que une a
personas separadas por medio mundo y sugiere la posibilidad de
un cambio, una preocupación no sólo por la tragedia que cayó
sobre algunas y el temor por lo que pueda sucedernos a todas, sino
también una preocupación por lo que podamos crear desde y para
esta humanidad que compartimos. Veo en el cuadro una cualidad
de trascendencia, algo que desea tocar una fibra de humanidad
compartida más allá de la violencia. En el lienzo y el contexto que
rodea a su autor encontré una sencilla oferta de solidaridad y sana-
ción. Le dije a Akmal que deseaba utilizar su cuadro 11 de septiem-
bre como portada de un libro que estaba escribiendo, porque capta-
ba muchos de los elementos del título y tesis de mi obra.

La comunidad intelectual, a diferencia de la comunidad artís-
tica, comienza a menudo su interacción y su viaje hacia el mundo
planteando un problema que define tanto la travesía como la inte-
racción. Según me parece, la comunidad artística empieza por la
experiencia en el mundo y luego crea un trayecto hacia la expre-
sión de algo que capture la totalidad de ese sentimiento en un
momento sucinto. Ambas comunidades tienen algo en común: en
última instancia, en algún punto en el tiempo, ambas dependen de
la intuición.

A pesar de que nunca he sido muy amigo de la exposición de
los problemas, he llegado a apreciar el arte de formular una buena
pregunta. La que formula este libro es sencilla e infinitamente
compleja. ¿Cómo trascendemos los ciclos de violencia que subyugan a
nuestra comunidad humana cuando aún estamos viviendo en ellos? A
esto lo llamo el planteamiento del problema. Podría mencionar
que se deriva de veinticinco años de experiencia de trabajo en esce-
narios de conflictos prolongados, y como tal, esta cuestión es el
lienzo de la condición humana en demasiados puntos de nuestro
globo terráqueo. He llegado a creer que ésta es la cuestión a la que,
en cada paso del camino, debe enfrentarse forzosamente la cons-
trucción de la paz, ese noble esfuerzo para liberarse de las cadenas
de la violencia.

A lo largo de este libro propongo una tesis que creo que puede
ser un punto de partida para responder a esa pregunta: la posibili-
dad de superar la violencia se forja por la capacidad de generar,
movilizar y construir la imaginación moral. El tipo de imaginación
a la que me refiero se ve movilizada cuando cuatro disciplinas y
capacidades son conjugadas y llevadas a la práctica por quienes
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logran la forma de elevarse por encima de la violencia. Dicho de
manera más sencilla, la imaginación moral requiere la capacidad de
imaginarnos en una red de relaciones que incluya a nuestros ene-
migos; la habilidad de alimentar una curiosidad paradójica que
abarque la complejidad sin depender de una polaridad dualística;
una firme creencia en el acto creativo y la búsqueda del mismo; y la
aceptación del riesgo inherente a avanzar hacia el misterio de lo
desconocido que está más allá del demasiado conocido paisaje de 
la violencia.

La tesis de que un cierto tipo de imaginación está a nuestro
alcance y es necesaria para trascender la violencia exige que anali-
cemos estas cuatro disciplinas en dos amplias direcciones. En pri-
mer lugar, tenemos que comprender y sentir el paisaje de la violen-
cia prolongada y por qué plantea unos retos tan fuertemente
arraigados al cambio constructivo. En otras palabras, tenemos que
asentar muy bien nuestros pies en las geografías y realidades de lo
que producen las relaciones destructivas, los legados que dejan, y
lo que será necesario para romper sus patrones violentos. En segun-
do lugar, tenemos que explorar el proceso creativo en sí mismo, no
como una investigación tangencial, sino como manantial que nutre
la construcción de la paz. En otras palabras, tenemos que aventu-
rarnos en el más inexplorado territorio del camino artístico aplica-
do al cambio social, los lienzos y la poesía de las relaciones huma-
nas, la imaginación y el descubrimiento, y, en última instancia, el
misterio de la vocación de quienes emprenden ese viaje.

Estamos ante la pregunta de qué es lo que hace posible ir más
allá de los patrones arraigados del conflicto prolongado, destructi-
vo. Nuestra tesis nos exige explorar la supervivencia del talento y
el don del artista en los territorios de la violencia.
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II. Sobre cómo abordar 
la imaginación moral

Cuatro relatos

UN RELATO DE GHANA: «LO LLAMO PADRE
PORQUE NO DESEO FALTARLE AL RESPETO»

Durante la década de los noventa, el norte de Ghana afrontaba la
creciente escalada de un conflicto étnico mezclado con los omni-
presentes y densos trasfondos de las relaciones entre musulmanes
y cristianos. En la más amplia región del oeste de África, Liberia se
había sumido en una guerra interna caótica y violenta, que expul-
saba población refugiada hacia los países fronterizos. El caos pare-
cía simultáneamente endémico y contagioso. En un breve plazo,
Sierra Leona se sumergió en ciclos de derramamiento de sangre y
crueldad sin precedentes en la subregión. Nigeria, el mayor y más
poderoso país de la zona, transitaba por una tenue línea que apenas
lograba evitar las llamaradas de una guerra civil declarada. En
semejante contexto, el incremento de la violencia intercomunitaria,
e incluso las esporádicas masacres, contenían todos los indicios de
un desastre paralelo en las comunidades del norte de Ghana.

Éstos no eran ciclos de violencia históricamente aislados. Las
raíces de los conflictos entre varios de los grupos, especialmente
entre konkombas y dagombas, se podían rastrear fácilmente hasta
la época de la esclavitud.3 El grupo dagomba, con una larga y pode-
rosa tradición de caciquismo, tiene una estructura social y de lide-
razgo que se prestó a la negociación con los mercaderes europeos
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de esclavos. Era el grupo más poderoso y dominante en el norte del
país; sus aliados en el sur eran las gentes del igualmente poderoso
Imperio Ashanti. Los grupos caciquiles conservaron la estructura de
la realeza, cuya cúpula era el jefe supremo, mientras que los grupos
denominados no caciquiles perdieron, o no se les otorgó, una estruc-
tura política jerarquizada.

Los konkombas, por su parte, estaban más dispersos. Básica-
mente agricultores, «cultivadores de batata», como se les estereoti-
paba y denigraba en ocasiones, los konkombas no se organizaban
de acuerdo con los mismos rasgos sociales y de realeza. Eran una
tribu no caciquil, aunque no necesariamente por elección propia.
En esa parte del mundo, una alta jefatura aportaba beneficios y un
relativo sentido de importancia que se traducía en superioridad.
Por ejemplo, los grupos caciquiles obtuvieron ventajas de la cola-
boración con el comercio de esclavos; los no caciquiles estaban con-
denados a vivir en la gran parodia de la deshumanización y la
explotación encarnadas por ese tráfico de hombres, mujeres y
niños. Tras el periodo del comercio de esclavos, los grupos caciqui-
les siguieron obteniendo ventajas durante el periodo de coloniza-
ción. Fueron reconocidos y su tradicional poder y sentido de supe-
rioridad se arraigaron aún más. Las semillas de la división
sembradas durante el periodo de esclavitud dieron fruto en la etapa
de los gobiernos coloniales.

A lo largo de los siglos siguientes, sus conflictos se dirimieron en
torno al control de la tierra y los recursos. La llegada de movimien-
tos misioneros de raíz religiosa añadió más factores de división a sus
relaciones. Mientras que algunos grupos siguieron siendo animistas,
los konkombas se adhirieron al cristianismo, y la mayoría de los
dagombas, incluyendo las poderosas casas reales y los jefes supre-
mos, se hicieron musulmanes. Una consecuencia inesperada fue que
las misiones cristianas, que hacen especial hincapié en la educación,
establecieron escuelas que dieron a los konkombas acceso y entrada
a estatus sociales más elevados. Con el tiempo, este hecho tendría su
impacto en las comunidades y en la política.

Cuando Ghana alcanzó la independencia, el país se dirigió
hacia la democracia electoral. Políticos a la caza de votos compren-
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dían las divisiones y temores existentes, y a menudo los exacerba-
ban para obtener el apoyo de sus respectivas comunidades duran-
te las campañas electorales. Los periodos electorales se convirtieron
en periódicos ciclos de una repetida y cada vez mayor violencia.
Incluso pequeños incidentes, como una discusión entre dos perso-
nas por una compra en un mercado, podía desencadenar una esca-
lada de violencia, como ocurrió con la Guerra de las Gallinas de
Guinea.

En 1995, el ciclo amenazaba con volver a estallar. Una disputa
sobre tierras reclamadas por ambos grupos en una pequeña ciudad
norteña estalló repentinamente en violencia abierta durante la cam-
paña electoral. Las batidas para matar se extendieron rápidamente,
y rebasaron con creces el lugar de la disputa originaria, amenazan-
do la estabilidad de toda la región norteña. Las imágenes del caóti-
co colapso en Sierra Leona y Liberia estaban recientes en la memo-
ria de muchas personas. Parecía que ese ciclo de violencia
intercomunitaria en Ghana estaba a punto de generar otra guerra
civil más, destructiva y declarada. En respuesta, un consorcio de
organizaciones no gubernamentales que trabajaban en la zona
norte de Ghana empezó a presionar para hacer un esfuerzo en favor
de la construcción de la paz. Un pequeño equipo de mediadores
africanos, dirigido inicialmente por Hizkias Assefa y Emmanuel
Bombande, abrió el proceso de creación de un espacio para el diá-
logo entre representantes de ambos grupos étnicos. Con el tiempo,
ese proceso halló la forma de evitar que la violencia escalase hasta
una guerra civil, e incluso creó una infraestructura para hacer fren-
te a la habitual recurrencia de crisis que en el pasado se habían tra-
ducido en mortíferas luchas. Pero no fue un camino fácil.

En uno de sus primeros encuentros, las personas implicadas en
la mediación fueron testigos de una historia que dio pie a una trans-
formación en el proceso y en las relaciones entre estos dos grupos,
y, por tanto, modificó la dirección fundamental del conflicto. En el
primer encuentro cara a cara entre los dos grupos, el jefe supremo
dagomba llegó en todo el esplendor de sus insignias reales y con
toda su corte. Sentadas a sus pies, había personas encargadas de
transportar su cetro. En los primeros momentos del encuentro,
adoptó una severa actitud de superioridad. Asumiendo el papel del
jefe supremo, degradó y atacó verbalmente a los konkombas sin
pérdida de tiempo. Dadas las tradiciones y derechos otorgados a
los más altos jefes, poco más se podía hacer que dejarlo hablar.

«Mírenlos —dijo, dirigiéndose más a los mediadores que a los
konkombas—. ¿Quiénes son para que yo esté siquiera en esta habi-
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tación con ellos? Ni siquiera tienen un jefe. ¿Con quién he de
hablar? Son unas gentes que no tienen nada, que acaban de llegar
de los campos y ahora nos atacan en nuestros propios poblados.
Podían haber traído al menos a un anciano. ¡Pero miren! Son sólo
niños nacidos ayer.»

El ambiente era devastador. Para empeorar las cosas, el equipo
mediador se sentía en una encrucijada muy complicada. Cultural-
mente, ante un jefe, no había nada que pudieran hacer para contro-
lar el proceso. Sencillamente, no se le puede decir a un jefe que
mida sus palabras o se ciña a las normas básicas, sobre todo en pre-
sencia de su corte y sus enemigos. Parecía que todo el intento podía
estar mal concebido y que se acercaba a un punto de ruptura.

El portavoz konkomba solicitó responder. Temiendo lo peor, los
mediadores le facilitaron el espacio para hablar. El joven se giró y
se dirigió al jefe de la tribu enemiga:

Tiene toda la razón, Padre, no tenemos un jefe. No lo hemos tenido
desde hace años. Ni siquiera usted reconocerá al hombre que hemos
elegido para ser nuestro jefe. Y ése ha sido nuestro problema. La
razón por la que reaccionamos, la razón por la cual nuestro pueblo se
desmanda y lucha, con el resultado de estas matanzas y esta
destrucción, surge de ese hecho. No tenemos lo que su pueblo tiene.
Realmente, no es por la ciudad, o la tierra, o las gallinas de Guinea
del mercado. Se lo ruego, escuche mis palabras, Padre. Lo estoy
llamando Padre porque no queremos faltarle al respeto. Usted es un
gran jefe. Pero ¿qué nos queda a nosotros? ¿Tenemos otros medios
que no sean esta violencia para recibir la única cosa que perseguimos,
ser respetados y designar a nuestro propio jefe, alguien que pudiera
hablar realmente con usted, antes de que tenga que hacerlo un joven
en nuestro nombre?

La actitud, el tono de voz y la utilización de la palabra Padre por
el joven konkomba al parecer afectó tanto al jefe que por un
momento se quedó sin respuesta. Cuando por fin habló, lo hizo con
un tono de voz diferente, dirigiéndose directamente al hombre
joven más que a los mediadores:

Había venido para poner a su pueblo en su sitio. Pero ahora sólo
siento vergüenza. A pesar de que insulté a su pueblo, usted me ha
llamado Padre. Es usted quien habla con sabiduría, y soy yo el que
no ha visto la verdad. Lo que ha dicho es cierto. Nosotros, que somos
caciques, siempre los hemos mirado con desprecio porque ustedes no
tienen jefe, pero no hemos comprendido la denigración que ustedes
sufrían. Le ruego, hijo mío, que me perdonen.
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En ese momento, el joven konkomba se puso de pie, se acercó
al jefe, se arrodilló y le asió el muslo, un signo de profundo respe-
to. Vocalizó un único y audible «Na-a», una palabra de afirmación
y aceptación.

Quienes asistieron a la sesión contaron que la sala estaba elec-
trizada, cargada de sentimientos profundos y emotividad. Por
supuesto que no fue el fin de los problemas o desacuerdos, pero
algo ocurrió en ese momento que tuvo un impacto sobre todo lo
que vino a continuación. Se había iniciado la posibilidad del cam-
bio para dejar atrás los centenarios ciclos de violencia, y quizás se
plantaron en ese momento las semillas que lograron evitar que se
desatase lo que podría haber sido una auténtica guerra civil en
Ghana.

Esa posibilidad del cambio permanece vigente. En marzo de
2002, el rey dagomba, Ya Na Yakubu Andani II, fue asesinado en
una disputa interna entre dos clanes dagombas, las familias Abudu
y Andani. Como adversarios desde mucho tiempo antes del pueblo
dagomba, cabía esperar que los konkombas se aprovecharan de las
luchas internas de los dagombas. Por el contrario, convocaron un
gran Durban de todos sus jóvenes y ancianos e hicieron una decla-
ración oficial en la televisión de Ghana. En primer lugar, expresa-
ron su solidaridad con los dagombas en esos momentos de dolor y
pérdida. Después, apelaron a los dagombas a trabajar conjunta-
mente para lograr una solución duradera a sus disputas internas
sobre la jefatura. Declararon que los konkombas no permitirían que
ninguno de sus hombres socavase a los dagombas a causa de las
dificultades internas que atravesaban. La declaración acababa indi-
cando que aquellos konkombas que se aprovecharan de esas luchas
intestinas de los dagombas para crear situaciones que pudieran
desembocar en violencia serían aislados y entregados a la policía.

UN RELATO DE WAJIR: DE CÓMO UN PUÑADO
DE MUJERES DETUVO UNA GUERRA

Las mujeres de Wajir no se proponían parar una guerra.4 Lo único
que querían era asegurarse de que podían obtener alimentos para
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sus familias. La idea inicial era muy simple: garantizar que el mer-
cado fuese un lugar seguro para cualquiera que fuese a comprar o
vender.

El distrito de Wajir está situado en el noreste de Kenia, cerca de
las fronteras con Somalia y Etiopía. Está habitado mayoritariamen-
te por clanes somalíes. Al igual que otros pueblos en otras partes
del Cuerno de África, los de Wajir han sufrido el impacto de las
numerosas guerras internas en las vecinas Somalia y Etiopía. Con la
caída del Gobierno somalí en 1989, el incremento de las luchas en el
interior del país originó una incontable riada de personas refugia-
das, que se volcaron hacia la frontera con Kenia. En poco tiempo,
Wajir se vio atrapado en luchas entre clanes, con un constante flujo
de armas, grupos combatientes y personas refugiadas que hacían la
vida cada vez más difícil. En 1992, el Gobierno de Kenia declaró el
estado de emergencia en Wajir.

Los años noventa no fueron la primera vez que Wajir experi-
mentaba guerras por causa de clanes, pero pronto se convirtieron
en uno de los peores ciclos de violencia. Dekha, una de las dirigen-
tes clave de las mujeres en Wajir, recuerda que una noche a media-
dos de 1993 estalló una vez más un intercambio de disparos cerca
de su casa. Agarrando a su primera hija, permaneció escondida bajo
la cama durante varias horas mientras las balas atravesaban su
habitación. Por la mañana, hablando de lo ocurrido durante la
noche, su madre recordó aquellos días en 1966 cuando Dekha era
una niña y su madre la mantenía oculta bajo la cama. Reflexionaban
aquella mañana y se sentían tristes porque la violencia no había
acabado. Como madres, estaban cansadas de la violencia. Dekha
quedó tan afectada por el relato de su madre que tomó la decisión
de encontrar una forma de hacer de Wajir un lugar donde su hija
pudiera disfrutar de una vida libre de violencia. Se reunió con otras
mujeres con historias similares. Fatuma cuenta cómo durante una
boda las mujeres estaban preocupadas sobre cómo regresarían a sus
hogares, y tuvieron que marcharse pronto. Lamentaban la crecien-
te violencia, los asaltos a lo largo de las carreteras, las omnipresen-
tes armas portadas por sus jóvenes hijos, y el temor con que las chi-
cas jóvenes vivían incluso en sus propios pueblos ante los abusos y
violaciones.
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Así que las mujeres fueron reuniéndose discretamente, menos
de una docena al principio. «Sólo queríamos unir nuestras cabezas
—decían— para ver qué sabíamos y qué podíamos hacer. Decidi-
mos que el lugar donde había que empezar era el mercado.» Se
pusieron de acuerdo en una idea básica. El mercado debería ser un
lugar seguro para cualquier mujer de cualquier clan, seguro para
acceder, vender y comprar. Las mujeres estaban pensando en su
prole. El acceso y la seguridad en el mercado era un derecho inme-
diato que tenía que ser garantizado. Dado que el mercado era ges-
tionado básicamente por mujeres, ellas mismas fueron corriendo la
voz. Establecieron observadoras que vigilaban cada día lo que ocu-
rría en el mercado y que daban cuenta de cualquier infracción, de
cualquier abuso contra alguien por pertenecer a un clan determina-
do o por su origen geográfico. Cuando surgían problemas, una
pequeña comisión de mujeres actuaba rápidamente para resolver-
los. En poco tiempo, las mujeres crearon una zona de paz en el mer-
cado. Sus reuniones e iniciativas desembocaron en la creación de la
Asociación de Mujeres de Wajir por la Paz.

Mientras trabajaban duramente en el mercado, se dieron cuen-
ta de que los enfrentamientos más generales seguían afectando a
sus vidas. Se reunieron de nuevo, decidieron entablar conversacio-
nes directas con los jefes ancianos de todos los clanes. Aunque tenían
acceso a ellos, no era algo fácil de lograr. «¿Quiénes son las mujeres
para aconsejarnos y presionarnos?» era la respuesta que temían
obtener. Así que se sentaron y estudiaron a fondo su comprensión
del sistema de jefes ancianos, identificaron a los ancianos clave del
momento, y analizaron la composición de los clanes somalíes en
Wajir. Utilizando sus conexiones personales con sus propios gru-
pos, trabajaron también con hombres preocupados por la cuestión
y consiguieron convocar una reunión de los ancianos de todos los
grupos. Ellas tuvieron mucho cuidado de no presionar o dirigir los
encuentros. Para ello, le pidieron a uno de los ancianos, muy respe-
tado, pero proveniente del más pequeño de los clanes locales y por
ello mismo el menos amenazante, que se convirtiera en su portavoz
en la reunión, hablando directamente a los otros ancianos y apelan-
do a su responsabilidad. «En realidad, ¿por qué estamos luchando?
—preguntó—. ¿Quién se beneficia de esto? Nuestras familias están
siendo destruidas.» Sus palabras provocaron largas discusiones.
Los ancianos jefes, incluso algunos de los que habían estado fomen-
tando las matanzas de venganza, acordaron afrontar los temas y
detener los enfrentamientos. Formaron el Consejo de Ancianos para
la Paz, que incluía subcomisiones y un grupo que se reunía perió-
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dicamente. Iniciaron el proceso de comprometer a los combatientes
que estaban en el bosque y resolver los choques entre clanes.

Las mujeres, percatándose de que esa iniciativa podía ser muy
importante para Wajir, decidieron ponerse en contacto con funcio-
narios gubernamentales del distrito y, más adelante, con los repre-
sentantes nacionales en el Parlamento. Acompañadas por algunos
de los ancianos, describieron con transparencia sus iniciativas y el
proceso. Accedieron a mantener informados a los funcionarios y los
invitaron a diversas reuniones, pero les solicitaron a cambio que no
alteraran el proceso que estaba en marcha. Recibieron el benepláci-
to del Gobierno.

Enseguida la cuestión fue cómo implicar a la juventud, espe-
cialmente a los jóvenes que estaban escondidos y luchando en el
bosque. Las mujeres y los ancianos mantuvieron encuentros con
jóvenes que desempeñaban un papel esencial en el distrito, y for-
maron lo que se acabó conociendo como Juventudes por la Paz. No
sólo se adentraron juntos en los bosques y se reunieron con los com-
batientes; empezaron a viajar por todo el distrito, dando charlas
públicas a madres y jóvenes. Pronto descubrieron que una preocu-
pación fundamental era el empleo. Las armas, la lucha y el robo
representaban un considerable beneficio económico. Si los jóvenes
tenían que abandonar la lucha, sus armas y el bosque, necesitarían
algo en lo que ocupar su tiempo y con lo que obtener ingresos. Así
se comprometió a la comunidad empresarial. Se ofrecieron iniciati-
vas para la reconstrucción y puestos de trabajo locales. Las mujeres
del mercado, las comisiones de ancianos, las Juventudes por la Paz,
el empresariado y los dirigentes religiosos locales formaron la
Comisión por la Paz y el Desarrollo de Wajir.

Mediante la labor de los ancianos, fueron produciéndose tre-
guas. Se crearon comisiones para verificar y apoyar el proceso de
desarme de las facciones ligadas a los clanes. Un proceso de entre-
ga de armas a las autoridades locales se coordinó con estas comi-
siones y la policía del distrito. Se crearon equipos de respuesta a
emergencias, formados por ancianos de diferentes clanes que se
desplazaban tan pronto como se tenía noticia para ocuparse de nue-
vos brotes de enfrentamientos, asaltos o robos.

Para solidificar la creciente paz, la Comisión por la Paz y el
Desarrollo de Wajir reunía a todos los grupos y mantenía encuen-
tros periódicos con dirigentes del distrito y nacionales. No podían
controlar los enfrentamientos armados que continuaban en la veci-
na Somalia ni el flujo de problemas que llegaban de más allá de sus
fronteras, pero fueron encontrando cada vez más formas de prote-
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ger sus pueblos y detener las peleas locales antes de que se convir-
tieran en incontrolables. Fue fundamental para el éxito de estas ini-
ciativas la capacidad de actuar rápidamente y frenar los potenciales
momentos de escalada comprometiendo directamente a las perso-
nas implicadas. Ex combatientes ya desarmados y de regreso en sus
comunidades se convirtieron en aliados del movimiento. Contribu-
yeron a comprometer constructivamente a otros grupos combatien-
tes, potenciando el proceso de desarme. Cuando se cometían crí-
menes, el propio grupo señalaba a los culpables, y se buscaba la
restitución antes que la protección ciega y los ciclos de venganza.

Diez años después, el distrito de Wajir se enfrenta aún a serios
problemas, y la Comisión por la Paz y el Desarrollo de Wajir aún
trabaja activamente por la paz y ha continuado su expansión. Los
nuevos programas incluyen formación policial y trabajo en las
escuelas locales. Más de veinte escuelas están participando y han
formado la Red de Educación por la Paz, que incluye mediación
de igual a igual y formación del profesorado en resolución de con-
flictos.

La pobreza y el desempleo siguen siendo retos importantes en
Wajir. Las armas aún atraviesan las fronteras en esta región. Los
enfrentamientos en Somalia no han acabado, y se desbordan hasta
Wajir. Los asuntos religiosos y las repercusiones mundiales que
surgen a partir del 11 de septiembre de 2001, con la presencia de
marines estadounidenses y las campañas antiterroristas, se han
convertido en problemas nuevos. Pero las personas implicadas en
la Comisión por la Paz y el Desarrollo de Wajir prosiguen su duro
trabajo. Los ancianos se reúnen con regularidad. Hay mayor coo-
peración entre los poblados locales, los clanes y el funcionariado
del distrito.

Y las mujeres que detuvieron una guerra gestionan hoy un mer-
cado mucho más seguro.

UN RELATO DE COLOMBIA: HEMOS DECIDIDO
PENSAR POR NOSOTROS MISMOS

Josué, Manuel, Héctor, Llanero, Simón, Oswaldo, Rosita, Excelino,
Juan Roy, Miguel Ángel, Sylvia y Alejandro compartían varias
cosas que los unieron entre sí para siempre.5 Vivían a lo largo del río
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Carare en una zona conocida como La India, en la selvas del Mag-
dalena Medio en el país de Colombia. Eran campesinos. Se consi-
deraban gente corriente. Y afrontaban un reto extraordinario: cómo
sobrevivir a la perversa violencia de los numerosos grupos arma-
dos que atravesaban sus tierras y les exigían lealtad.

El río Carare está situado en el corazón del Magdalena Medio.
Es un territorio que reúne una multitud de gente e influencias. El
agua fluye por este territorio de espesas selvas, y, a mediados del
siglo XX, atrajo a campesinos en busca de tierras desde otras partes
de Colombia. Llegaron como refugiados desde las zonas más con-
flictivas de Colombia en mitad de una guerra que duraba ya cin-
cuenta años, la más larga del hemisferio occidental. En el mejor de
los casos, era un territorio fronterizo con muchos peligros natura-
les, carente de cualquier protección civil o leyes básicas, y que exi-
gía un trabajo muy duro. Se descubrió petróleo y ahora fluye en la
región y hacia la costa atlántica para ser entregado a la comunidad
internacional. Igualmente fluye el río de traficantes de droga. Y, por
supuesto, como ocurre en muchas de las zonas rurales de Colom-
bia, también fluye el río de grupos armados y armas.

A finales de los años sesenta, el movimiento guerrillero de
orientación izquierdista FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia) entró en los territorios del Carare. Tras él llegó la res-
puesta militar del Gobierno nacional, que fue incrementándose.
Incapaces de perjudicar o eliminar la influencia de los movimientos
guerrilleros en la región, los terratenientes, en muchos casos con-
juntamente con los militares, organizaban en secreto y financiaban
privadamente a los «paras», grupos armados de vigilantes de dere-
cha, que pronto adquirieron mayor independencia. Se luchaba no
sólo por la tierra, en la cual habían establecido sus hogares las pri-
meras familias campesinas que llegaron, y contra los impuestos de
guerra extraoficiales, sino incluso por obtener su lealtad. Quien
controlase el territorio concreto en ese momento controlaba las
leyes: quienquiera que robe será asesinado; cualquiera que mate a
alguien será a su vez asesinado; quienquiera que informe a cual-
quiera de nuestra presencia será asesinado. Como se recogía en una
declaración, «nadie está obligado a seguir nuestro código; usted
siempre tiene el derecho de salir del territorio». Prevalecía la ley del
silencio: «Está prohibido hablar sobre la muerte de cualquier amigo
o miembro de la familia; sobre quienes los mataron o las razones
por las cuales los mataron. Si abre la boca, el resto de su familia
morirá». Tales eran las realidades a las que se enfrentaban Josué,
Héctor, Manuel y los demás campesinos de la región.
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La situación llegó a su punto culminante en 1987. Cada vez
había más combates y empezaron a dominar las masacres a gran
escala. En respuesta a los grupos guerrilleros, un capitán del Ejérci-
to colombiano conocido por su violencia convocó a más de 2.000
campesinos de La India y les ofreció el perdón en forma de amnis-
tía si aceptaban sus armas y se unían a las filas de las milicias loca-
les para combatir contra los grupos guerrilleros. A los ojos del capi-
tán, muchos de aquellos campesinos eran culpables de apoyar a la
guerrilla, cuando no directamente de participar en ella. Así que la
oferta de perdón se consideró como un ultimátum para escoger
bando en el conflicto. Concluyó sus palabras con lo que llamó las
cuatro opciones que tenían los campesinos: «[…] o se arman y se
unen a nosotros o se van con la guerrilla o abandonan todos la
región o se mueren».

La multitud se quedó anonadada. En medio del silencio, un
campesino de mediana edad, Josué, habló desde la multitud y con
su corazón. Su discurso fue tan memorable que a día de hoy toda-
vía se encuentran personas en La India que pueden recitar palabra
por palabra su respuesta al capitán, a pesar de que no estuvieron
allí. García (1996), que hizo un estudio de este movimiento, ofrece
esta versión del discurso de Josué. Respondiendo al capitán en la
reunión abierta, dijo:

Señores militares, ustedes nos han prometido el perdón, pero yo
pregunto: ¿qué es lo que tienen ustedes que perdonarnos? Ustedes
son los que nos están violentando, nosotros no hemos matado a
nadie. Además nos están regalando 400 millones de pesos en armas
pagados por el estado y en cambio se nos crean problemas para
darnos créditos. Para la guerra hay todos los recursos disponibles,
pero para la paz hay que pelear cada peso. Vea, capitán, ¿cuánta
gente armada hay en Colombia? Haciendo un cálculo por lo bajo,
tenemos que hay unos 100.000 militares, otros tantos policías, quizá
20.000 guerrilleros, paramilitares, autodefensas, sicarios y mafias ni se
sabe, y ¿me quieren decir ustedes de qué ha servido todo eso, qué
han arreglado con eso? Nada se ha solucionado, mejor dicho, en
Colombia hay más violencia que nunca. Nosotros hemos llegado a la
conclusión de que las armas no han solucionado nada, de modo que
no tiene objeto que nos armemos nosotros también. Lo que
necesitamos son créditos, herramientas, tractores y volquetas para
mover la tierra. Usted, como miembro del ejército nacional, en vez de
incitarnos a que nos matemos los campesinos entre nosotros, tendría
que cumplir con lo que está escrito en la constitución, que es
defender al pueblo colombiano. Y con respecto a esos campesinos que
usted nos trae como ejemplo, aquí todos los conocemos. ¿Quién es
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usted, Mojao? Usted era un violento antes, cuando era amigo de la
guerrilla, y lo es ahora cuando es su enemigo. Usted se la pasaba
cada día trayéndolos y llevándolos, colaborándoles y metiéndolos en
las casas de los campesinos para que los comprometieran. Y ahora,
usted, que es un tránsfuga, quiere que nos armemos y sigamos su
ejemplo de violento. Señor capitán, puede usted llevarse a estos
señores amigos suyos, no nos interesan, no tenemos intención de
irnos con la guerrilla ni unirnos con ustedes ni irnos de la región.
Nosotros tenemos que buscar nuestra propia solución. 
(García, 1996: 189-190)

Unos días después, esa misma semana, un grupo de veinte diri-
gentes campesinos decidió jugar la última carta: practicarían la
resistencia civil sin armas. Según lo definió uno de ellos, «ese día
decidimos hablar por nosotros mismos». En las semanas y meses
subsiguientes, organizaron uno de los más insólitos y espontáneos
procesos de transformación vistos en Colombia en cincuenta años.

Formaron la Asociación de Trabajadores Campesinos del Cara-
re (ATCC). Su primera acción fue romper el código de silencio.
Desarrollaron formas de organización y participación. La participa-
ción estaba abierta a cualquier persona. La cuota de ingreso era un
sencillo compromiso: su vida, no su dinero. Se resumía en la frase
«Morir antes que matar». Elaboraron una serie de principios clave
que guiarían todas sus acciones:

1. Ante la individualización: solidaridad.
2. Ante el secreto: hacer todo público, «hablar alto, nada debe ser

ocultado».
3. Ante el miedo: la sinceridad y la disposición al diálogo,

«entender a los que no nos entienden».
4. Ante la violencia: hablar y negociar con todos: «no tenemos

enemigos».
5. Ante la exclusión, buscar el apoyo del grupo, «individualmente

somos débiles, pero en grupo somos fuertes».
6. ¿Estrategias? Transparencia con todos los interlocutores e

informar a cada uno de los armados lo que se hable con los
demás. Llevar a las reuniones el mayor número de gente y a las
reuniones importantes llevar a toda la comunidad. 
(García, 1996: 200)

Y esto no eran sólo ideas. Los campesinos crearon un laborato-
rio viviente de impacto inmediato y gran riesgo. Dieron solidez al
grupo detectando un núcleo al que llamaron «la gente clave»,
excepcionalmente bien situadas como individuos para vincularse
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con distintas partes geográficas de La India y con los distintos gru-
pos. Apenas unas semanas después de realizar consultas con diri-
gentes locales, pusieron carteles hechos a mano encabezados por la
frase «Lo que dice la gente de aquí», que incluían una declaración
de que no se permitirían armas en sus pueblos. Espontáneamente
declararon sus tierras territorios de paz.

Se enviaron delegaciones para reunirse con los grupos armados.
Nunca encomendados a una sola persona y siempre públicos, estos
encuentros con cada uno de los distintos grupos armados exigían
una cuidadosa preparación y elección de quién hablaría. Pero el
mensaje era el mismo: respeto a los territorios de paz y la población
campesina. El enfoque que adoptaban ante cada una de las reunio-
nes consistía en buscar la conexión con la persona, no con la institu-
ción. La clave, según diversos comentarios, era que había que dar
con la manera de llegar al ser humano, a la persona de carne y hueso.
Se alcanzaron acuerdos y arreglos informales, y en algunos casos for-
males. La asociación se mantuvo fiel a su promesa de no hacer nunca
uso de armas y no cejar nunca en el intento de diálogo. Todo el
mundo, amigo o enemigo, era bienvenido a las reuniones abiertas
donde se daba cuenta de los diversos encuentros. Nunca se cerraban
las puertas. La transparencia se practicó en su grado máximo.

Durante los años posteriores, la violencia se redujo en gran
medida, aunque el Magdalena Medio siguió siendo, y es aún hoy,
un caldo de cultivo para el conflicto armado. En 1990, la asociación
ganó el Premio Nobel de la Paz Alternativo por su trabajo innova-
dor. En 1995, la ONU distinguió el movimiento con el premio
«Somos el pueblo». No obstante, la campaña local por el respeto y
la dignidad tuvo su precio. Josué y otros dirigentes más fueron ase-
sinados por desconocidos y aún no determinados sicarios. Los
supervivientes creen que los asesinatos fueron cosa de los políticos
locales, no de los grupos armados. Su legado, sin embargo, aún per-
vive. Hoy en Colombia se habla mucho de la potencialidad de los
grupos locales para desarrollar y construir capacidades para la
resistencia civil como clave para la construcción de una paz perma-
nente. Como escribió atinadamente Alejandro García, el profesor de
Historia que entrevistó exhaustivamente a muchas de las personas
que participaron tanto en los inicios como en posteriores etapas de
la asociación, «Nacida en el propio núcleo de la violencia, la ATCC
introdujo en la lógica de la guerra un efecto de incertidumbre, rom-
pió con la cadena convencional del conflicto (la retroalimentación)
y proyectó, con efecto demostración, que las soluciones sin violen-
cia eran posibles» (1996: 313).
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UN RELATO DE TAYIKISTÁN: HABLANDO DE
FILOSOFÍA CON EL SEÑOR DE LA GUERRA

La información siguiente se basa en notas del diario de un prepara-
dor de febrero de 2002.

Nos encontramos en un aula para seminarios en Dushanbe, con
24 profesores y profesoras de siete universidades de distintos luga-
res de Tayikistán. Dos pequeñas estufas eléctricas, con las resisten-
cias al rojo vivo, mantienen a raya el frío de febrero en el Centro
Republicano de Vida Sana. Está la previsible flor y nata del sector.
Uno o dos son decanos, y otras cuantas personas dirigen los depar-
tamentos de sus respectivas disciplinas. Desde el punto de vista de
los organizadores, nos podemos considerar afortunados de que
haya cinco mujeres y una buena representación de jóvenes acadé-
micos. Sentado día tras día en un rincón, dando cabezadas a última
hora de la tarde, está el amable y a sus setenta años siempre entu-
siasta director del Departamento de Comunismo Científico, rebau-
tizado ahora como de Ciencias Políticas.

La guerra intertayika se libra desde hace ya seis años. Nuestro
seminario sobre resolución de conflictos y construcción de la paz
indaga en los retos y dificultades de responder a la violencia y cons-
truir una nación en este recién independizado país centroasiático. A
raíz de los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001, el progra-
ma de nuestra iniciativa a tres años, dirigido a ayudar a construir la
sociedad civil, se retrasó unos meses, debido a que la frontera entre
Tayikistán y Afganistán y el espacio aéreo sobre esta montañosa
región eran testigos del despliegue del esfuerzo bélico antitalibán.
En este momento, nuestra materia de estudio parece doblemente
interesante y urgente.

Nuestros colegas de la Universidad Tayika completaron su
ciclo de enseñanza superior por el sistema soviético. La mayoría tie-
nen doctorados. Sus viajes, cuando los hacían por razones acadé-
micas, eran a Rusia o la Europa del Este. De las 24 personas, sólo
cuatro hablan inglés con cierta fluidez. La traducción inglés-tayiko
es desesperantemente lenta. Hay quienes preferirían el ruso. Bajo el
estímulo y la dirección del ministro de Educación, elaboraremos un
texto en tayiko que recopile enfoques de diversas partes del mundo
sobre la construcción de la paz, junto a la investigación propia tayi-
ka sobre el conflicto y la paz en este escenario.

Los profesores se animan considerablemente cuando surge el
tema de la guerra civil en Tayikistán. Tienen diversas opiniones
sobre cuáles fueron las dificultades padecidas y qué fue lo que hizo
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posible que se lograse una paz negociada bajo la dirección de un
mandato de la ONU. Un participante nos preguntó a mi comonito-
ra, Randa Slim, y a mí, las únicas personas no tayikas de la sala, por
qué habían sido tan pocos en la comunidad internacional quienes
tomaron seriamente en consideración lo que el pueblo tayiko consi-
guió al poner fin a la guerra. Puede que tuvieran parte de razón.
Tayikistán, como argumenta convincentemente el periodista Ahmed
Rashid, es el único país en la zona, o en todo el mundo, para el caso,
que ha puesto fin a una brutal guerra civil «con la creación de un
gobierno de coalición que incluyó a islamistas, neocomunistas y
dirigentes de clanes». Y añade más adelante: «Los islamistas perdie-
ron las elecciones, pero estuvieron representados en las elecciones, y
aceptaron su derrota» (Rashid, 2002: 241). Los profesores piden una
respuesta directa: ¿por qué no se presta atención a lo que hemos
aprendido? Ninguno de los dos tenemos una buena respuesta.

Durante el descanso para el té de la tarde, tomo mi taza con el
único profesor de nuestro grupo que conoce algunos de los detalles
internos sobre cómo negociaron los tayikos mientras la guerra se
recrudecía y cómo arrastraron a los movimientos islámicos en una
negociación en vez de aislarlos o intentar derrotarlos. Me lleva a un
rincón, con un traductor, para contarme la historia.

«El Gobierno me pidió que me aproximase a uno de los princi-
pales señores de la guerra, un comandante mulá que estaba en las
montañas, para convencerlo de que entrase en negociaciones 
—empieza el profesor Abdul—. Era algo difícil, si no imposible,
porque a este comandante se le tenía por un criminal muy conoci-
do, y había matado a uno de mis amigos más cercanos.» Se detiene
mientras la traducción transmite la parte personal de este reto.

Cuando llegué por primera vez al campamento, el comandante me
dijo que había llegado tarde y que era la hora de los rezos. Así que
fuimos a rezar juntos. Cuando acabamos, me preguntó: «¿Cómo
puede rezar un comunista?».
«Yo no soy comunista, mi padre sí lo era», le respondí.
Entonces me preguntó qué enseñaba yo en la universidad. Enseguida
descubrimos que a ambos nos interesaban la filosofía y el sufismo.
Nuestro encuentro se alargó de los veinte minutos inicialmente
acordados a dos horas y media. En esta parte del mundo hay que dar
muchas vueltas para llegar a la verdad a través de historias.

En el vestíbulo, los dientes de oro de Abdul brillaron en una
sonrisa mientras redondeaba su idea: «Sabes, en el sufismo existe la
idea de que la discusión no tiene fin».
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Una vez que hubo dejado clara su opinión, el profesor retomó
la historia:

Seguí yendo a visitarlo. Hablábamos sobre todo de poesía y filosofía.
Poco a poco lo sondeé sobre la posibilidad de poner fin a la guerra.
Quería persuadirlo de que se arriesgase a deponer las armas. Tras
meses de visitas, tuvimos finalmente la suficiente confianza como
para hablar de verdades, y todo se reducía a una única preocupación.

Abdul se detuvo y se inclinó hacia mí, imitando la voz del
señor de la guerra. «El comandante me dijo: “Si depongo mis armas
y voy a Dushanbe contigo, ¿puedes garantizarme tú mi seguridad
y mi vida?”.» El narrador tayiko hizo una pausa, acorde con el
pleno sentido de aquel momento. «Mi problema era que yo no
podía garantizarle su seguridad.»

Abdul esperó a que el traductor terminase, asegurándose de
que yo entendiera bien el peso de su dilema pacificador, y seguida-
mente concluyó: «Así que le dije la verdad a mi amigo filósofo y
señor de la guerra: “yo no puedo garantizar tu seguridad”».

En el vestíbulo, el profesor Abdul pasó su brazo bajo el mío y
se paró a mi lado para subrayar la respuesta que a renglón seguido
dio al comandante: «Pero lo que sí puedo garantizarte es que iré
contigo, codo con codo. Y si mueres tú, moriré yo también».

El vestíbulo estaba en total silencio.
«Ese mismo día el comandante accedió a reunirse con el

Gobierno. Algunas semanas después, descendimos juntos de las
montañas. Cuando se encontró por primera vez con la comisión del
Gobierno, les dijo: “No he venido por causa de su Gobierno. He
venido por el honor y respeto que tengo a este profesor”.»

El profesor se detuvo. «Ves, mi joven amigo americano —y me
golpeó suavemente el brazo—, esto es mediación tayika.»

Acabamos nuestro té y regresamos a las discusiones en clase
sobre la teoría del conflicto y la construcción de la paz.

Han pasado años desde el final de la guerra. Se han depuesto
las armas. Las cosas no son fáciles en Tayikistán, pero según todos
los informes, el profesor-mediador y el señor de la guerra renegado
están vivos y sanos, y, de vez en cuando, aún hablan de poesía y
filosofía.

LA MORALEJA DE ESTOS RELATOS

¿Qué fue lo que posibilitó estos cambios? A pesar de que estaban
trabajando con total entrega y de que eran personas muy prepara-

LA IMAGINACIÓN MORAL

50



das para su cometido, en el momento de las primeras reuniones no
fueron las técnicas utilizadas por los mediadores ni la naturaleza y
diseño del proceso lo que generó el cambio en el encuentro dagom-
ba-konkomba. Por el contrario, parecía que el proceso había arran-
cado mal. No fue la experiencia técnica introducida por profesiona-
les de la construcción de la paz en Wajir o el Magdalena Medio, o
por el profesor-filósofo y su contraparte, el señor de la guerra. No
fueron el poder político local o nacional, las exigencias, los temores
a una guerra más extendida, ni la influencia y la presión de la
comunidad internacional los que generaron el cambio. No fue una
particular tradición religiosa: de hecho, los relatos rebasan las reli-
giones. No fue el poder político, económico o militar en ninguno de
los casos. ¿Qué fue, por tanto, lo que creó un momento, un punto
de inflexión, de tal magnitud que cambió aspectos completos de un
escenario de conflicto violento, prolongado?

Creo que fue la serendípica aparición de la imaginación moral en
los asuntos humanos.
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III. Sobre este momento
Puntos de inflexión

¡No os acordéis de lo antiguo,
y de lo pasado no os cuidéis!

He aquí que voy a realizar cosa nueva.
Ya brota, ¿no lo notáis?

Isaías 43, 18-19

En la primera década del nuevo siglo y milenio, nos enfrentamos a
un punto de inflexión, un momento único con potencial para deter-
minar y redefinir los modos en que organizamos y damos forma a
nuestra familia global. El cambio de siglo, y, en mucha mayor medi-
da, el cambio de milenio, brindan momentos únicos para reflexio-
nar sobre el gran viaje de la humanidad. Hemos recorrido un siglo
lleno de cambios extraordinarios, un siglo que nos ha dejado retos
incluso mayores. Durante muchas décadas, se generaron expectati-
vas, más tarde destrozadas, acerca de que estábamos hallando
nuestro camino hacia un mundo definido menos por nuestras divi-
siones que por nuestra cooperación, más por nuestra capacidad de
responder a las necesidades humanas básicas que por la abierta
denigración de los derechos y la dignidad humanos. Por encima de
todo, y aunque no fuera más que por eso, el siglo XX generó en
nosotros la aguda comprensión de que la humanidad tiene a su
alcance político, económico y tecnológico la capacidad potencial
para el cambio constructivo y, mostrando una dosis igual de realis-
mo, que no hemos sido capaces de realizar nuestras potencialida-
des. Si nos tomamos en serio este potencial realizable y nuestra
incapacidad de alcanzarlo, nos quedamos con una pregunta singu-
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larmente desconcertante que parece especialmente apropiada en el
marco temporal de la primera década del nuevo milenio: ¿qué lega-
do colectivo y mundial estamos dejando para nuestros tataranietos
en este siglo?

No se trata de un reto planteado de forma general, o reservado
a líderes políticos o a quienes elaboran las políticas. Es un reto que
deseo presentar a los florecientes campos de la transformación de
conflictos y la construcción de la paz, definidos en sentido amplio,
con todas sus aplicaciones profesionales. Me considero un profe-
sional en estas disciplinas, y creo que necesitamos una dosis de rea-
lismo. Las nuestras son profesiones afectadas por la propensión a
las promesas de grandes cambios. Es cierto. La retórica nos sale con
facilidad. Si el cambio social constructivo se desenvolviera tan fácil-
mente como nuestras palabras y promesas fluyen, a estas alturas,
sin duda alguna, se habrían logrado la justicia y la paz mundiales.

Hay quienes defienden que adolecemos de una retórica exage-
rada, sumada a una comprensión excesivamente optimista, y por
tanto no realista, de cómo funciona realmente el mundo, y de cómo
puede darse o no el cambio. Tras los acontecimientos del 11 de sep-
tiembre, me enteré de que un asombrado miembro del consejo de
administración de una importante fundación que había contribuido
a una amplia gama de iniciativas en el campo de la resolución de
conflictos preguntó: «¿Nuestras inversiones no han supuesto ningu-
na diferencia sustancial en el gran panorama de las cosas?». Aunque
no creo que se pueda culpar en absoluto a un campo en particular o
a su concreta ineficacia por lo que se reveló el 11 de septiembre de
2001, hay en los acontecimientos que han venido ocurriendo en los
primeros años de este milenio un llamamiento inherente a que abra-
mos los ojos.

El principio de la década de los noventa estuvo lleno de la espe-
ranza de que, como comunidad global, presenciábamos una nueva
era. Las ideas de nuestro campo de trabajo, el descubrir fórmulas
completamente nuevas para que personas individuales, comunida-
des e incluso naciones respondieran a la violencia y construyeran
una justapaz,6 aparecían como el gran amanecer de esa nueva era.
Ahora, casi quince años después, tenemos que hacernos una serie
de preguntas desalentadoras. No se plantean como reacción a las
dudas sobre nuestras potencialidades, dudas que surgen con fre-
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cuencia de diversos sectores, especialmente por parte de quienes
abogan por la realpolitik. Estas preguntas reclaman algo más impor-
tante. Están pidiendo que se dé una reflexión crítica en el corazón
de nuestras disciplinas como profesionales de la justicia, la paz y
los conflictos.

¿Cómo se produce el cambio social constructivo? ¿Cómo pode-
mos ser más estratégicos en la búsqueda de ese cambio? ¿Qué nos
acerca más a la promesa que contienen nuestras palabras? ¿Cómo
se generan los puntos de inflexión que marcan la diferencia?
¿Somos capaces de participar en un punto de inflexión que afecte al
conjunto de la comunidad humana?

Pensar sobre la naturaleza de un punto de inflexión y com-
prenderla exige la capacidad de situarnos con una mirada expansi-
va, no estrecha, del tiempo. Elise Boulding propuso que tal actitud
ante el tiempo debe darse dentro de lo que palpamos y conocemos,
pero no debe limitarse nunca a un momento fugaz que pasa a nues-
tro lado. En un provocador juego de palabras, creó una imagen fas-
cinante: vivimos en un «presente de doscientos años» (Boulding,
1990: 3). Su planteamiento no es difícil de calcular. Permítaseme
poner un ejemplo personal para ilustrarlo.

Recuerdo bien las conversaciones con mi bisabuela Lydia
Miller, cuya mano acaricié en la primera década de mi vida. Había
nacido en la década de 1860. Los miembros más recientemente
incorporados a mi familia extensa son Nona Lisa, Eliza Jane, Gracie
y Garrison, cuatro personitas que tan sólo llevan unos meses o unos
pocos años en esta aventura. Si disfrutan de una vida plena, habré
tenido en las mías las manos de personas que, en su ancianidad,
quizás vivan para ver las celebraciones de 2100. Boulding sugiere
que calculemos «el presente» restando la fecha de nacimiento de la
persona más anciana que hayamos conocido en nuestras vidas de la
previsible fecha de fallecimiento de la más joven de nuestra familia.
En mi caso particular, las manos que sostuvieron las mías se aden-
tran bastante en el siglo XIX, y las que ahora toco continuarán
viviendo en el siglo XXII. Ése es mi presente de doscientos años. Está
formado por las vidas de quienes me han tocado y las de aquellas
personas a quienes yo tocaré. El presente de doscientos años repre-
senta mi historia vivida. Es en ese sentido del «presente» en el que
tenemos que situarnos para poder comprender la naturaleza del
punto de inflexión.

Me parece que la confluencia de acontecimientos de los prime-
ros años del nuevo siglo, cuyo mejor símbolo probablemente sea la
tragedia del 11 de septiembre de 2001, representa uno de estos
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momentos, la cristalización de una ocasión única. El punto de infle-
xión en nuestro presente de doscientos años está preñado de un
enorme potencial para impactar constructivamente en el bienestar
básico de la comunidad humana. Sin embargo, contrariamente a la
esfera de proyecciones científicas y políticas, este cambio de rumbo
en el viaje de la humanidad no gira alrededor de las formas especí-
ficas de estructuras de gobernación política, económica o social que
diseñemos. No gira fundamentalmente en torno a la búsqueda de
respuestas a las siempre presentes y urgentes cuestiones del creci-
miento de la población, de la degradación medioambiental, de la
utilización de los recursos naturales, o de la pobreza. No encuentra
su esencia en la búsqueda de la comprensión de las raíces de la vio-
lencia, la guerra o el terrorismo, o en las soluciones a esas cuestio-
nes. No se desarrolla sobre la base del aprendizaje de una serie de
buenas habilidades de comunicación, o de nuevas metodologías de
facilitación, o de técnicas enseñables para la resolución de conflictos.
Cada una de estas cosas es importante, y muchas de ellas represen-
tan los retos fundamentales a los que nos enfrentamos. Pero no cons-
tituyen la capacidad para crear un punto de inflexión que nos enca-
mine hacia un horizonte nuevo y más humano. El punto de
inflexión de la historia de la humanidad en la actual década del pre-
sente de doscientos años está en la capacidad de la comunidad
humana para generar y sostener la única cosa de la que ha sido dota-
da singularmente nuestra especie, pero que sólo en contadas ocasio-
nes hemos comprendido o movilizado: nuestra imaginación moral.

A mediados del siglo pasado, apareció un ensayo crítico que
creó revuelo en la evolución de las ciencias sociales. C. Wright Mills
(1959) sugirió que la tarea emprendida por la comunidad científica
tenía que abarcar un reto más profundo que el que habían asimila-
do plenamente sus colegas científicos. Dejando al descubierto las
falsas tensiones de ideologías que pretendían controlar el debate
político e intelectual y desnudando las prolijas capas de grandilo-
cuentes teorías sociales que confunden más que aclaran, Mills plan-
teaba una sencilla premisa: la historia estructural y la biografía per-
sonal están conectadas. Reprendió a los académicos, en especial los
científicos sociales, para que asumieran correctamente su vocación.
Esa vocación se pierde, afirmó, cuando se desvía por la estrechez de
las aplicaciones técnicas basadas en la disciplina, o cuando se
emborracha de verborrea esotérica que evita una evaluación crítica
del mundo social. En una frase inolvidable, dejó sentado que el
antídoto sólo se encuentra en quienes tienen disposición para com-
prometerse y construir «la imaginación sociológica».
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Asumo la deuda intelectual y cultural que este libro tiene con
las percepciones de Mills y su formulación del problema. Mi inten-
ción no es desarrollar sus críticas sobre el estado de las cosas en la
comunidad científica. Tampoco voy a explorar qué fue de esa ima-
ginación sociológica, aunque cualquiera que lea aquel libro cin-
cuenta años después de su publicación no puede evitar sorpren-
derse por la extraordinaria relevancia que mantiene con debates y
dilemas académicos y científicos contemporáneos. Mi interés
surge inicialmente de mi propio sentido de la vocación y de la
necesidad de reflexionar más intencionadamente sobre las expe-
riencias que me ha sido dado vivir en los últimos veinticinco años
de construcción de la paz a escala internacional. Evidentemente, el
círculo de la experiencia propia influye en lo que uno observa y
escribe. Mi vocación y mi círculo de experiencias me han llevado
dentro y alrededor de la geografía del conflicto violento humano.
En esos contextos, he sido testigo de las mejores y las peores caras
de la humanidad.

En otros escritos, me he referido intencionadamente en más de
una ocasión a la vocación. Aunque la resolución de conflictos y la
construcción de la paz han llegado a ser profesiones por méritos
propios, y aunque me considero a mí mismo como un profesional
que trabaja en dichos campos, siempre he concebido mi iniciación
y trabajo continuado como una vocación. Más allá de la profesión,
mi preocupación ha sido hallar y seguir una llamada, una voz más
profunda. En el más puro sentido de la palabra, vocación es aquello
que se agita en el interior, pidiendo ser oído, pidiendo ser seguido.
La vocación no es lo que hago. Hunde sus raíces en quién soy y en
un sentido del propósito que tengo en la Tierra.

Seguir la voz y desarrollar un trabajo como «artesanía» en la
esfera de las ciencias sociales, defendía Mills (1959), requiere una
imaginación sociológica. Para quienes estamos en las profesiones
de la justicia, la paz y el conflicto, la vocación nos remite a la carre-
tera que serpentea más allá de las áreas de descanso de la técnica y la
práctica cotidiana. Nos llama a indagar en nuestro propósito pro-
fundo y posibilidades, que se hallan más en quién somos que en qué
hacemos. Que nuestra comunidad humana encuentre ese sentido
más profundo de quiénes somos, dónde estamos situados y hacia
dónde vamos, exige que localicemos nuestra orientación, nuestra
brújula. La aguja de la brújula funciona hallando su norte. Como
mejor se articula el norte de la construcción de la paz es encontran-
do nuestro camino para transformarnos y ser comunidades huma-
nas locales y globales caracterizadas por el respeto, la dignidad, la
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justicia, la cooperación y la resolución no violenta de los conflictos.
Comprender este norte, leer esa brújula, requiere que reconozca-
mos y desarrollemos de forma mucho más intencionada nuestra
imaginación moral.

Este tipo de imaginación tiene un paralelismo con las propues-
tas de Walter Brueggemann, teólogo del Antiguo Testamento, que
quedan plasmadas en el título de su libro The Prophetic Imagination
(La imaginación profética). En realidad, hallar la voz de la verdad,
hallar formas de volverse hacia la humanidad en el pleno sentido
de la expresión, y la fe para vivir dependiendo del sustento de Dios
Creador fueron los pilares de la vocación de los profetas. Bruegge-
mann transmite un agudo sentido de que esta labor es moral y al
mismo tiempo requiere una conexión con la voz del ser humano
artista, en especial del poeta. Brueggemann describe el papel del
profeta como el de quien «trae a la expresión pública esas mismas
esperanzas y anhelos que han sido denegados» (2001: 65). Merece
la pena destacar que un teólogo del Antiguo Testamento y un soció-
logo de mediados del siglo XX coincidieron en sumergirse en el
reino de la imaginación para describir la capacidad de conexión
tanto con la realidad como con la trascendencia. En ambos casos,
nos lleva a algo que está más allá de la vida y la lucha cotidiana de
las personas, pero que al mismo tiempo está enraizada en éstas.

Cuando estaba en un punto intermedio de la elaboración de
este libro, di una conferencia sobre la imaginación moral a una au-
diencia joven en un seminario en Rangún (Birmania). Entre la
audiencia, aquella noche, estaba mi colega Ron Kraybill, quien
manifestó su entusiasmo por lo expuesto, y añadió que tenía la
impresión de que había visto un libro con el título La imaginación
moral, aunque no estaba seguro de dónde. Mis sueños de origina-
lidad se estrellaron contra el viejo dicho de «no hay nada nuevo
bajo el sol».

Desde el 11 de septiembre de 2001, yo había estado interpelan-
do a dirigentes religiosos y políticos por igual a que ejercieran un
mayor grado de imaginación moral en la respuesta a la violencia no
provocada que se desató aquel día. Me parecía entonces, y más aún
ahora cuando escribo, dos años después, que a los americanos nos
cuesta imaginarnos envueltos en un ciclo de violencia. Los actos del
11-S se vivieron como una provocación injustificada que cayó del
cielo. Y efectivamente lo fueron. Pero también es cierto que estos
actos pueden ser igualmente ubicados no como acontecimientos
aislados, sino como parte de un ciclo con una historia de acciones,
reacciones y contrarreacciones. Sólo cuando se comprenden en el
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contexto de un patrón más amplio, que a corto plazo puede ser
muy difícil de visualizar, es posible ver que la respuesta que elija-
mos tiene consecuencias y repercusiones en términos de un patrón
histórico, más dilatado. Mediante nuestra respuesta, elegimos tras-
cender el ciclo de la violencia o entrar en él y sostenerlo. En gran
medida, desde el 11-S los dirigentes de Estados Unidos han elegido
la ruta de la perpetuación. En menos de dos años, hemos participa-
do como nación en dos guerras terrestres que han costado miles de
millones de dólares. Y, según indican todos los informes actuales, la
ruta de la elección de la respuesta violenta no ha incrementado la
seguridad nacional o internacional. Ha logrado avivar el ciclo.

A finales del otoño de 2001, mantuve que tendríamos que con-
siderar seriamente las consecuencias de quedar presos del ciclo de
violencia, y que deberíamos perseguir con el máximo ahínco el
desarrollo de respuestas que trascendieran dicho ciclo. En varios
ensayos y numerosos editoriales en periódicos locales, defendí que
esto requería desatar nuestra imaginación moral e ir en busca de lo
inesperado (Lederach, 2001). Poco después, vi que la frase emergía
en algunas revistas religiosas. Pero no se me había ocurrido que esa
frase, la imaginación moral, había sido utilizada ya como título de un
libro. La investigación confirmó rápidamente la intuición de Ron, y
más aún: no había un libro con ese título, había decenas de ellos.

Pronto me vi engrosando una comunidad de autores vincula-
dos por la elección de la imaginación moral como título o subtítulo de
sus libros.7 Fue para mí una experiencia fascinante repasar la varie-
dad de disciplinas y perspectivas. He realizado tareas detectivescas
e incluso leí un capítulo sobre Sherlock Holmes como agente de la
imaginación moral (Clausen, 1986), pero no he sido capaz de des-
cubrir quién pudo utilizar por primera vez esa frase o en qué con-
texto. La que creo más atinada de mis conjeturas la sitúa en el ensa-
yo de Edmund Burke sobre la Revolución francesa, en el cual
lamenta la pérdida de elementos que «embellecerían y suavizarían
la sociedad privada», sacados «del armario de la imaginación
moral, que el corazón posee, y la razón ratifica, necesarios para
cubrir los defectos de su naturaleza desnuda y temblorosa» (Burke,
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1864: 515-516). En el subtítulo de su excelente libro The Ethos of the
Cosmos (El ethos del cosmos), Brown (1999) sugiere que la génesis de
la imaginación moral se encuentra en la creación misma. En virtud
de tal visión, podríamos, sin forzar demasiado la verdad o la metá-
fora, proponer que la capacidad de la imaginación moral data de un
tiempo inmemorial.

Lo que sí tiene relación con nuestro empeño es, sin embargo, la
pregunta de por qué tantos autores y disciplinas coincidieron en la
utilización de la imaginación moral como parte del título de sus
libros. En un primer nivel, aparecen varias categorías. El grupo más
grande de títulos trata de preocupaciones y enfoques de la ética y
la toma de decisiones, principalmente en los ámbitos de los nego-
cios y la política (Clausen, 1986; McCollough, 1991; Johnson, 1993;
Tivnan, 1995; Stevens, 1998; Williams, 1998; Werhane, 1999; Brown,
1999; Fesmire, 2003). Una segunda categoría analiza la imaginación
moral en la literatura y las artes, dedicándose especialmente al
cuento y a la narrativa como proveedores de orientación para el
desarrollo del carácter tanto de personas adultas como de la infan-
cia (Price, 1983; Clausen, 1986; Kirk, 1988; Bruce, 1998; Guroian,
1998). Otro grupo tira de la expresión para promover una forma
particular de criticar, provocar y estimular a sus respectivas disci-
plinas profesionales para que adquieran un mayor sentido de su
propósito, o del desarrollo de los valores morales dentro de una tra-
dición religiosa (Babbit, 1996; Stevens, 1998; Allison, 1999; Fernan-
dez y Huber, 2001; Newsom, 2003). Un cuarto grupo de autores
plantea que esta frase captura la esencia de personajes extraordina-
rios, rompedores (Clausen, 1986; Kirk, 1988; Johnson, 1993; Babbit,
1996; Bruce, 1998; Fesmire, 2003). Muchos eran escritores y visiona-
rios de gran reconocimiento público, como T. S. Eliot, W. H. Auden,
Toni Morrison, J. R. R. Tolkien y Martin Luther King Jr. Otros eran
renombrados filósofos, como Emmanuel Kant, Sören Kierkegaard,
Hannah Arendt y John Dewey. Otros autores apuntaban hacia el
conocimiento tradicional como el que hay en el pensamiento Kagu-
ru (Beidelman, 1993), o a los esfuerzos contra los importantes impe-
dimentos estructurales con que tropiezan las escritoras feministas
cubanas para encontrar su lugar y su voz (Babbit, 1996).

Repasando todas estas categorías, podemos empezar a discer-
nir varios puntos de convergencia. Aunque mi propio trabajo y con-
ceptualización estaban ya bastante avanzados, de repente me
encontré muy cómodo en la esencia de lo que vinculaba a este
grupo de autores diversos con la frase la imaginación moral. Hallé
tres claves.
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En primer lugar, todos los autores coincidían en que la imagi-
nación moral desarrolla una capacidad de percibir cosas más allá, y
a un nivel más profundo, de lo que salta a la vista. El término que
mejor la capta es quizás el utilizado por Guroian, despertar, y quie-
nes escriben sobre esa capacidad hablan de un estado de atención
ante algo más de lo que es inmediatamente visible. En su análisis
del trabajo de George MacDonald The Princess and the Goblin (La
princesa y el duende), Guroian describe esa cualidad de imagina-
ción como «un poder de percepción, una luz que ilumina el miste-
rio que se esconde bajo una realidad visible: es el poder de “ver” la
auténtica naturaleza de las cosas» (1998: 141).

En segundo lugar, independientemente del ámbito disciplinar
concreto, autores y autoras aterrizaron sobre la palabra imaginación
para subrayar la necesidad del acto creativo. El subtítulo del libro
de Brown (1999), The Genesis of Moral Imagination in the Bible (La
génesis de la imaginación moral en la Biblia), plantea que este tipo
de imaginación encuentra su esencia en el mismo acto de la crea-
ción original. Sin embargo, más frecuentes son los autores que inda-
garon en las «artes» no como terreno de artistas profesionales, sino
más bien como un marco de referencia para comprender una carac-
terística que define la imaginación moral: la capacidad de dar a luz
algo nuevo que por su mero nacimiento cambia nuestro mundo y la
forma en la que observamos las cosas. En el capítulo que daba títu-
lo a su libro, «Imaginación moral», Johnson analizaba ese aspecto
con mucha intencionalidad, comentando que, aunque a menudo se
percibe que el arte goza de la libertad de romper las reglas de la
moralidad, de hecho es el arte el que posibilita el razonamiento
moral: «Todo el mundo reconoce —escribe— que la imaginación es
la clave de esos actos artísticos por los cuales empiezan a existir
cosas nuevas, se remodelan cosas viejas, y nuestras formas de ver,
oír, sentir, pensar y demás son transformadas» (1993: 212).

En tercer lugar, aunque se exprese de distintas formas en fun-
ción de diversos propósitos, todos los autores coincidían en la idea
de que la imaginación moral posee una cualidad de trascendencia.
Rompe los moldes de lo que parecen puntos muertos estrechos, de
cortas miras, o estructuralmente determinados. Sea esto la capaci-
dad del personaje de un cuento de hadas para trascender lo que
aparece como un desastre predeterminado, o la necesidad de
ampliar la diversidad de posibles acciones en decisiones relativas al
programa espacial de la NASA, o un fabricante de coches, o un
método de estudio antropológico, estos autores mantienen que el
ejercicio de la imaginación moral irrumpe en nuevos territorios y se
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niega a quedar atado a lo que plantean las opiniones existentes
sobre la realidad percibida o lo que las respuestas preceptivas
determinan como posible. En su interesante indagación de la racio-
nalidad, Impossible Dreams (Sueños imposibles), Babbit planteaba
que el papel de la imaginación moral es poner en marcha «la mate-
rialización de posibilidades que no son imaginables en los términos
actuales» (1996: 174). Lejos de aparcar mi inicial atracción por la
frase, mucho de lo que iba leyendo me reforzó en la aplicación de
la imaginación moral a la construcción de la paz. Opté por quedar-
me con la expresión para mi título.

Puede que haya lectores que no se sientan a gusto con la utili-
zación de la palabra moral al abordar el tema del conflicto y la paz.
Contrariamente a la palabra imaginación, parece tener una fuerte
carga de límites estrechos y coartadores. La palabra no deja de tener
sus connotaciones negativas, y, sin duda, tiene relaciones poco
deseables y es mal utilizada. Sin embargo, moral, como vocación,
evoca algo grandioso. Como expresiones, nos llaman a elevarnos
hacia algo que está más allá de lo que es inmediatamente aparente
y visible. La cualidad que más quisiera hacer mía de la expresión
reverbera en este potencial de hallar una forma de trascender, de ir
más allá de lo que existe mientras seguimos aún viviendo en ello.

Sin embargo, el término merece sin duda una aclaración sobre
lo que no deseo transmitir con la palabra moral. Por lo general,
conectamos moral con moralidad, y luego relegamos la moralidad
al ámbito de la religión. Aunque provengo de una comunidad reli-
giosa, la imaginación moral no es el producto o terreno exclusivo
de una determinada creencia religiosa, y mucho menos de sistemas
o estructuras religiosas jerarquizadas. Es más, aquellas comunida-
des religiosas, de la creencia que sea, que pretenden encorsetar y
encerrar la moralidad fijando rígidos límites que pueden o no ser
atravesados, generan normalmente la antítesis de la imaginación
moral: el dogma. Pretendiendo dar la vida, los dogmas son poco
más que estructuras ideológicas estáticas. Nos contemplan como
huesos momificados en una excavación arqueológica, dando testi-
monio de algo que en su día estuvo vivo y transmitió vida. La pré-
dica religiosa moderna se ha traducido con demasiada frecuencia
en ideas rígidas, incapaces de responder y mal adaptadas a nues-
tros retos más apremiantes. Cuando la moralidad se convierte en
un dogma preceptivo, creando un estancamiento moral, nos que-
damos muy lejos del potencial que Dios nos ha dado. La imagina-
ción moral de la que hablo tiene muy poco en común con esa
moralidad.
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Paradójicamente, la imaginación moral no es ni se construye
principalmente alrededor de la ética. Noble y necesaria como es en
la comunidad humana, la indagación ética sigue siendo un tanto
reduccionista y analítica por su propia naturaleza. Por su parte, el
propósito, la razón de ser de la imaginación, se mueve en un ámbi-
to diferente, pues busca y crea un espacio más allá de las piezas
existentes. Al no estar restringida por lo que es, o por lo que se
conoce, la imaginación es el arte de crear lo que no existe.

Hace muchos siglos, el apóstol Pablo describió nuestro mundo
como una comunidad atormentada por implacables dolores: «Toda
la creación gime —escribió— con dolores de parto hasta este
momento» (Romanos 8, 22). La metáfora plantea que la humanidad
vive en un tiempo de gran dolor y gran potencial. El nacimiento es
simultáneamente dolor y potencial, la llegada de aquello que puede
ser pero aún no es. Creo que la comunidad humana aún gime hoy
con tales dolores. Buscamos el nacimiento de algo nuevo, una crea-
ción que nos arranque de lo esperable. Buscamos el acto creativo de
lo inesperado. Ésos son el potencial y la faceta de la imaginación
moral que deseo explorar.

En sintonía con esas interpretaciones, no debemos relegar el
término moral exclusivamente a la indagación religiosa. Nuestros
retos exigen que vinculemos su energía fundamental como algo
práctico y relevante para las cuestiones y temas políticos que afron-
tamos hoy. La política, la economía y las estructuras globales se han
vuelto tan inauténticas que poca gente cree realmente en ellas. Vivi-
mos en la siguiente paradoja: las cosas que de forma más omnipre-
sente gobiernan nuestras vidas son precisamente aquellas de las
que nos sentimos distantes. Nos agarramos al mito de que lo que
hemos creado para gobernar nuestras vidas es sensible a quiénes
somos como seres humanos y a nuestras comunidades. Pero a la
vez esas creaciones parecen tener vidas propias, independientes de
las personas, vidas que nos son ajenas y distantes. La investigación
que intente comprender cómo pueden romperse y superarse los
ciclos de violencia es precisamente una que debe infundirle a la
política, al discurso político y a las estructuras gobernantes la capa-
cidad de ser receptivos a la comunidad humana.

En este libro, planteo y analizo la imaginación moral como la
capacidad de imaginar algo anclado en los retos del mundo real
pero a la vez capaz de dar a luz aquello que aún no existe. En refe-
rencia a la construcción de la paz, ésa es la capacidad de imaginar
y generar respuestas e iniciativas constructivas que, estando enrai-
zadas en los retos cotidianos de la violencia, trasciendan y en últi-
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ma instancia rompan los amarres de esos patrones y ciclos des-
tructivos.

Esta investigación no propugna que encontremos la respuesta a
nuestros problemas en una única solución que lo abarque todo,
como algún nuevo y milagroso sistema político, social o económi-
co. Sí nos empuja hacia la comprensión de la naturaleza de los pun-
tos de inflexión y de la manera en que se trascienden los patrones
destructivos. Los puntos de inflexión son momentos preñados de
nueva vida, que surgen de lo que parecen ser las tierras yermas de
la violencia y las relaciones destructivas. Esta inesperada nueva
vida posibilita procesos de cambio constructivo en los asuntos
humanos, y constituye la imaginación moral sin la cual no se puede
comprender ni practicar la construcción de la paz. Sin embargo,
tales momentos preñados no emergen por la rutinaria aplicación de
una técnica o una receta. Hay que explorarlos y entenderlos en el
contexto de algo que se acerca al proceso artístico, imbuido como
está de creatividad, destreza, serendipia y habilidad artesana.

Los puntos de inflexión plantean que la violencia y la imagina-
ción moral van en direcciones opuestas. Vicenç Fisas parafraseaba
así al filósofo Bruno Bettelheim: «La violencia es la conducta de
alguien incapaz de imaginar otras soluciones a los problemas que
se le presentan» (Fisas, 2002: 58). Yendo en la dirección inversa,
mantendré que la imaginación moral surge con la capacidad de
imaginarnos a nosotros mismos en procesos de relaciones, la dis-
posición a aceptar la complejidad sin depender de la polaridad
dual, la creencia en el acto creativo, y la aceptación del riesgo inhe-
rente necesario para romper la violencia y aventurarse por caminos
desconocidos que construyan un cambio constructivo. La imagina-
ción moral propone que los puntos de inflexión y el trayecto hacia
un nuevo horizonte son posibles, aunque se basen en paradojas que
nos dejan en la perplejidad. Los puntos de inflexión tienen que
encontrar la forma de trascender los ciclos de violencia destructiva
viviendo en y siendo relevantes al contexto que produce esos ciclos.
Un horizonte, aunque sea visible, siempre está fuera de alcance,
insinuando un viaje épico, cuya persecución en la construcción de
la paz supone forjar nuevas formas de abordar los asuntos huma-
nos con un enemigo. Para nuestro campo, este tipo de trayecto no
se realiza con un manual técnico. Nos exige explorar el arte y el
alma del cambio social, y empieza con la necesidad de indagar en
la esencia de la construcción de la paz y el corazón de las realida-
des terrenales donde los patrones violentos han dominado los
asuntos humanos.



IV. Sobre la sencillez 
y la complejidad

Hallar la esencia de la
construcción de la paz

No pagaría un penique por la sencillez de este lado de la complejidad. 
Pero daría la vida por la sencillez en el otro lado de la complejidad.

Oliver Wendell Holmes

El hombre es un organismo demasiado complicado. 
Si está condenado a la extinción, morirá por falta de sencillez.

Ezra Pound

La construcción de la paz es una tarea compleja. Sin ningún género
de dudas, es un reto abrumador. ¿Cómo conseguimos realmente
que sociedades enteras, envueltas en historias de violencia que se
remontan a generaciones, vayan hacia un nuevo horizonte? Puede
parecer raro que algo tan complejo comience con un debate sobre la
sencillez. Sin embargo, quiero hablar aquí de la sorpresa de la sen-
cillez precisamente porque el marco de la imaginación moral me
surgió de una conversación paseando con un colega, Wendell Jones,
por las Montañas Rocosas. Como muy bien dijo Margaret Wheatley
(2002), la mayoría de los cambios sociales empiezan o se configuran
en una única conversación a la que es fácil seguirle el rastro. Así que
permítaseme contar la historia de una conversación en la montaña
que influyó en este libro.

Se suponía que Wendell era mi discípulo. A principios de 2002,
un amigo común y profesional de la resolución de conflictos, Ber-
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nie Mayer, se puso en contacto conmigo. Bernie es socio fundador
de CDR Asociados, y ellos, conjuntamente con el programa de más-
ter en resolución de conflictos de la Facultad de Antioch, estaban
lanzando una nueva iniciativa, avanzada, de tutoría en mediación.
Se trataba de emparejar a una persona experimentada en mediación
con un tutor que estuviera desarrollando un trabajo en el que la pri-
mera pudiera tener interés en profundizar. Esta persona tutora esta-
ría disponible para llamadas telefónicas y encuentros ocasionales y
para vérselas con las preguntas que el alumno pudiera tener. Fue
así como Bernie, el celestino, nos juntó a Wendell y a mí.

Wendell lleva los últimos diez años trabajando como defensor
del pueblo en el Instituto Sandia de Nuevo México, en el área de
disputas relacionadas con los derechos del conocimiento intelectual
como propiedad. Sin duda, éste es un campo relativamente nuevo
y complejo para la aplicación de la resolución de conflictos. Wen-
dell proviene del ámbito de la física; en anteriores etapas de su vida
profesional, dirigió equipos de investigación que indagaban en teo-
rías de vanguardia en el campo de la física aplicada. Pero su pasión
descansaba también en el flujo y reflujo de las relaciones humanas,
en el desarrollo personal y espiritual. Así que me vi envuelto en
conversaciones por correo electrónico, teléfono y, finalmente, cara a
cara durante una excursión por las montañas con un colega que era
mayor que yo, que había realizado investigación científica «dura»
sobre la teoría de la complejidad, y que mediaba en pleitos en el dis-
putado campo de a quién pertenece el conocimiento. Nuestros títu-
los de mentor y discípulo eran, como poco, un oxímoron.

Salimos una mañana hacia la senda del Paso Arapahoe, en la
primera cadena de las Montañas Rocosas. En nuestro caminar,
hablamos sobre la vida y el aprendizaje y sobre los libros que está-
bamos leyendo y escribiendo. Le conté a Wendell los orígenes de
este libro, y que tenía la intención de escribir algunos capítulos
sobre la sencillez y la complejidad. En respuesta, me indicó que los
enfoques de la «nueva ciencia» llevaban ya un tiempo indagando y
hallando vínculos entre la complejidad y la sencillez. A medida que
íbamos ascendiendo, se lanzó a contar la historia de un intento de
investigación, una temprana contribución a la teoría y aplicación de
la complejidad. Resumiendo, el equipo científico se había plantea-
do el reto de averiguar si un ordenador podría emular un sistema
natural complejo. La historia me llamó tanto la atención que recreó
el marco para todo este capítulo.

Wendell puso ejemplos del tipo de retos que se asumían en el
equipo. Por ejemplo, se preguntaron si un ordenador podría dar
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con una forma de imitar la acción y el flujo de una bandada de pája-
ros o un banco de peces. Inmediatamente establecí la relación con
la imagen de los pájaros. Cada año, en otoño, desde las granjas de
las onduladas colinas del valle de Shenandoah, observaba a menu-
do esas bandadas que pintan el cielo. Miles de mirlos se movían
juntos, fundiéndose y luego desplegándose, descendiendo y ele-
vándose a continuación. Los patrones que creaban en el cielo lo
hacían detener a uno los pasos para observar. Simultáneamente, sin
un comandante en jefe, los individuos se movían con toda una ban-
dada de forma coordinada pero impredecible. Nunca se sabía cuál
iba a ser el siguiente movimiento, qué forma iba a tomar la banda-
da o qué podía hacer cualquier pájaro por su cuenta. Era de una
belleza hipnotizante, conmovedora. ¿Podría un ordenador capturar
todo eso? Y si así era, ¿qué haría falta?

La respuesta no era la complejidad. Era lo que quizás quiso
decir el poeta Oliver Wendell Holmes con «sencillez en el otro lado
de la complejidad». Los programadores tenían que comprender la
esencia, las normas básicas, que desencadenaban la resultante
belleza visual. Lo que crearon, desde finales de los años ochenta,
fueron bandadas de criaturas genéricamente simuladas, surgiendo
de los ceros y unos del lenguaje informático numérico, en un pro-
grama que llamaron BOIDS.8 El programa se basaba en descubrir
unas pocas reglas sencillas que pudieran insertarse en un programa
informático para dirigir una conducta grupal compleja. Por ejem-
plo, dicho en lenguaje no técnico, crearon normas como éstas:
guiarse evitando las aglomeraciones; orientarse hacia la dirección
general de los compañeros cercanos de la bandada.

Cuando estas normas se tradujeron a órdenes numéricas, se
emuló en la pantalla una interpretación dinámica de la bandada. De
la sencillez salió la complejidad de la belleza. No había pautas pre-
decibles, pero surgieron pautas. Nunca se puede predecir exacta-
mente qué hará una bandada de pájaros cuando en su camino apa-
rezca un poste telefónico: ¿se dividirá, subirá, irá a la izquierda, a la
derecha? La belleza estaba en el acto creativo, en la impredecible,
inesperada respuesta creada de nuevo en cada vuelo y momento.
Permanentemente dinámicos, adaptándose constantemente, fluyen
como una bandada en respuesta a los estímulos que surgen. Toda
esta complejidad de movimiento y patrón artístico se resumía en
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unas pocas reglas básicas y sencillas. En la base de la complejidad
estaba la sencillez.

Recuerdo haber descendido de las montañas oyendo esta his-
toria y que, en un momento dado, le comenté a Wendell: «¿Sabes lo
que no he hecho? Nunca me he preguntado: ¿cuáles son los tres o
cuatro elementos absolutamente básicos de que consta la construc-
ción de la paz? Me pregunto cuáles serían los BOIDS de la cons-
trucción de la paz».

Lo que sí tenía claro era lo siguiente. La construcción de la paz
es una tarea enormemente compleja, en escenarios de violencia
increíblemente complejos, dinámicos y, en la mayoría de los casos,
destructivos. A menudo había pensado e incluso planteado que una
persona que trabaja en la construcción de la paz tiene que aceptar
la complejidad, no dejarla de lado o huir de ella. «Complejice antes
de simplificar», solía decir yo en clase. Simplificar, según mi forma
de verlo, era el segundo escalón de la actividad. Sólo cuando se
comprende la totalidad de la complejidad se puede elegir qué inter-
vención concreta hacer en un determinado escenario. Entonces uno
reconoce que esa actividad y proceso están en un sistema complejo
que tiene múltiples actores que simultáneamente impulsan proce-
sos en múltiples niveles.

Ésa era, de hecho, mi definición de trabajo de la complejidad:
múltiples actores, que persiguen una multiplicidad de acciones e
iniciativas, al mismo tiempo, en numerosos niveles de relaciones
sociales en un escenario interdependiente. La complejidad emerge
de la multiplicidad, interdependencia y simultaneidad. En muchos
sentidos, éste es el gran reto de la construcción de la paz: cómo
construir respuestas creativas a patrones de violencia autoperpe-
tuable en un sistema complejo formado por múltiples actores, con
hechos que están sucediendo simultáneamente. Lo que yo no había
considerado plenamente era la idea de que, en lugar de centrarse
directamente en la complejidad, podría ser útil localizar una serie
clave de patrones y dinámicas que generan la complejidad. En otras
palabras, la sencillez antecede a la complejidad. Esto me obligó a
pensar en la sencillez como una fuente de energía, más que como la
opción por el reduccionismo. Fue, como explicaré en un capítulo
posterior, una lección en la actitud haiku.

Esta reflexión supuso una reorientación en la elaboración de
este libro. Me planteé una pregunta algo diferente de la planteada
por el enfoque técnico de BOIDS en el ordenador. Más que buscar
las «reglas» de la sencillez, me entró la curiosidad por averiguar
cuáles son las «esencias» fundamentales de la construcción de la

LA IMAGINACIÓN MORAL

68



paz. Acabé por verlas como un pequeño conjunto de disciplinas, o
prácticas, de las cuales emerge en toda su belleza la complejidad
de la construcción de la paz. Dicho de una forma algo distinta, me
formulé la siguiente pregunta sobre la esencia: ¿qué materias ha-
rían imposible la construcción de la paz si no estuvieran presentes?
Tras indagar en ello, descubrí que, cuando están reunidas y son
practicadas, estas disciplinas forman la imaginación moral que
hace posible la construcción de la paz. La esencia se encuentra en
cuatro materias o disciplinas, cada una de las cuales requiere ima-
ginación. Son las relaciones, la curiosidad paradójica, la creativi-
dad y el riesgo.

LA CENTRALIDAD DE LAS RELACIONES

En la vanguardia de áreas de estudio que van desde la física nu-
clear y la biología hasta la teoría de sistemas y de desarrollo orga-
nizativo, las relaciones se perciben como el concepto organizativo
central de la teoría y la práctica. Según la ciencia, como ha señala-
do una y otra vez Margaret Wheatley, «nada en el universo existe
como una entidad aislada o independiente. Todo asume la forma
de relaciones, sean las partículas subatómicas que comparten ener-
gía o los ecosistemas que comparten el alimento. En la telaraña de
la vida, nada vivo vive solo» (2002: 89). En referencia a nuestra
indagación, la centralidad de las relaciones cobra un significado
especial, pues es tanto el contexto en el cual ocurren los ciclos de
violencia como la energía generadora de donde brota la capacidad
de trascender esos mismos ciclos. Una y otra vez, allí donde en
pequeña o gran medida se rompen las cadenas de la violencia,
hallamos una singular raíz central que da vida a la imaginación
moral: la capacidad de personas individuales y comunidades de
imaginarse a sí mismas en una red de relaciones, incluso con sus
enemigos.

Este tipo de imaginación va acompañada por, y produce, varias
disciplinas clave. En primer y destacado lugar, allí donde se supe-
ran los ciclos de violencia, la gente demuestra una capacidad de
imaginar y dar a luz lo que ya existe, un conjunto más amplio de
relaciones interdependientes. Es similar al proceso estético y artísti-
co. Arte es aquello que la mano humana toca, moldea y crea, y que,
a su vez, toca nuestro más profundo sentido del ser, nuestra expe-
riencia. El proceso artístico posee esa naturaleza dialéctica: surge de
la experiencia humana y después da forma, expresión y significado
a esa experiencia. La construcción de la paz tiene esa misma cuali-
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dad artística. Debe experimentar, imaginar y dar a luz la red de
relaciones. Literalmente, las personas que viven en escenarios de
violencia padecen y perciben la red de patrones y conexiones en la
que están atrapadas. Perciben que personas, comunidades y redes,
con sus actividades y acciones, están ligadas entre sí y contribuyen
a formar patrones que pueden dar pie a acciones destructivas o
constructivas. Ante la experiencia de la violencia, la elección de la
respuesta que haga surgir la imaginación moral requiere reconocer
la interdependencia. Cuando se perpetra la violencia se requiere,
más que nada, una profunda e implícita creencia de que el cambio
deseado puede lograrse independientemente de la red de relacio-
nes. Superar la violencia requiere que la gente acepte una verdad
más fundamental: quiénes hemos sido, somos y seremos es algo
que emerge y toma forma en un contexto de interdependencia rela-
cional. Como se abordará más adelante, la esencia de la construc-
ción de la paz nos exige indagar mucho más detalladamente en la
composición interna de la creatividad, inmersa en la comprensión
de la dinámica y de la potencialidad del trabajo en redes: el arte de
tejer telarañas y el arte de observarlas.

Una segunda e igualmente importante disciplina que surge de
la centralidad de las relaciones se halla en un acto de simple humil-
dad y autorreconocimiento. La gente no sólo toma nota de la red,
de la telaraña. Se sitúa y reconoce a sí misma como parte de la
pauta. Nunca se sustituyen los patrones de violencia sin actos que
tienen en su origen una cualidad confesional. Sean espontáneos o
intencionadamente planificados, estos actos emergen de una voz
que dice en los términos más sencillos: «Soy parte de esta pauta.
Mis elecciones y conductas influyen en ella». Mientras que la justi-
ficación de la respuesta violenta tiene muchos orígenes, la imagina-
ción moral que se eleva por encima de la violencia sólo tiene dos: la
asunción de la responsabilidad personal y el reconocimiento del
carácter recíproco de las relaciones.

La construcción de la paz exige una visión de la relación.
Dicho claramente, si no hay capacidad para imaginarse el lienzo
de las relaciones mutuas y de situarse a uno mismo como parte de
esa telaraña histórica y en constante evolución, la construcción de
la paz se viene abajo. La centralidad de las relaciones aporta el con-
texto y el potencial para quebrar la violencia, pues traslada a la
gente a los momentos elocuentes de la imaginación moral: el espa-
cio donde reconocemos que, en última instancia, la calidad de
nuestra vida depende de la calidad de la vida de los demás. Es el
reconocimiento de que el bienestar de nuestra descendencia está
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directamente ligado al bienestar de la descendencia de nuestro
enemigo.

LA PRÁCTICA DE LA CURIOSIDAD PARADÓJICA

En muchas ocasiones, los ciclos de violencia son motivados por
tenaces requerimientos para reducir una compleja historia a polari-
zaciones duales que pretenden tanto describir como contener la
realidad social de forma artificial. Las personas, las comunidades y,
más concretamente, las opciones sobre las formas en que responde-
rán a situaciones y expresarán sus opiniones sobre el conflicto son
forzadas en categorías de o/o. Nosotros tenemos la razón. Ellos
están equivocados. Fuimos agredidos. Ellos son los agresores.
Nosotros somos libertadores. Ellos son opresores. Nuestras inten-
ciones son buenas. Las suyas son malas. Nuestra visión comprende
más plenamente la historia y la verdad histórica. Su visión de la his-
toria es sesgada, incompleta, maliciosamente falsa e ideológica-
mente motivada. Estás con nosotros o contra nosotros.

Las personas que muestran una imaginación moral que se
eleva por encima de los ciclos de la violencia en la que viven, tam-
bién están por encima de las polarizaciones duales. Es decir, la ima-
ginación moral se construye sobre una cualidad de interacción con
la realidad que respeta la complejidad y se niega a caer en los for-
zados encajonamientos del dualismo y las categorías de «o esto o lo
otro». Como tal, este tipo de imaginación está imbuida de una
curiosidad paradójica.

Paradoja es una palabra que desde hace mucho tiempo han
hecho suya la filosofía, la teología y las ciencias sociales. Tiene su
origen en el griego (paradoxos), combinando las palabras para y doxa,
y se asume que significa «contrario a la creencia común». Sin
embargo, hay un matiz que acompaña a la raíz etimológica que
sugiere que para se refiere a algo que está fuera o más allá de la 
creencia común, frente a algo que es una abierta contradicción de 
lo que se percibe como cierto. El concepto de paradoja plantea que
la verdad está en lo que se percibe a primera vista, pero también
más allá. El don de la paradoja proporciona una fascinante capaci-
dad: reúne verdades aparentemente contradictorias para identificar
una verdad mayor.

Curiosidad sugiere atención y una interrogación constante sobre
las cosas y su significado. Etimológicamente, viene del vocablo lati-
no curiosus, que se forma a partir de la raíz cura, que literalmente
significa «cuidar» y que tiene que ver tanto con «cura» como con
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«cuidado», en la sanación espiritual y física. De ahí obtenemos tér-
minos como cuidador y conservador (de un museo).9 En su forma
negativa, la curiosidad mueve a un fisgoneo exagerado que donde
mejor se aprecia es en los detectives secretos y en esos vecinos exce-
sivamente interesados que se entrometen demasiado en los asuntos
de los demás. En su expresión más constructiva y positiva, sin
embargo, la curiosidad elabora una cualidad de investigación cui-
dadosa que va más allá del significado aceptado. Desea profundi-
zar y, de hecho, se ve estimulada por aquellas cosas que no son
entendidas de inmediato.

Cuando combinamos ambos términos, el resultado es la curio-
sidad paradójica, que se acerca a las realidades sociales con un respe-
to duradero por la complejidad, negándose a caer en las presiones
de las obligadas categorías duales de la verdad, y con una curiosi-
dad superlativa por saber qué es lo que puede mantener unidas, en
un todo más amplio, a energías sociales aparentemente contradic-
torias. No es básicamente un impulso hacia la búsqueda de un
terreno común basado en un denominador estrechamente compar-
tido. La curiosidad paradójica busca algo más allá de lo visible, algo
que mantiene unidas energías sociales aparentemente contradicto-
rias e incluso violentamente enfrentadas. Por su propia naturaleza,
por tanto, esta cualidad de perspectiva, esta postura hacia las
demás partes, incluso la parte enemiga, se edifica fundamental-
mente sobre una capacidad de movilizar la imaginación.

Más que llevar hacia conclusiones inmediatas, la curiosidad
paradójica suspende el juicio en favor de la indagación en las con-
tradicciones que han aparecido, en su valor nominal y su valor
emocional, por si existiera la posibilidad de un valor que está fuera
de lo que actualmente se conoce y que sustituyera la contradicción.
El valor nominal es la forma simple y directa en que las cosas apare-
cen y son presentadas. En escenarios de violencia, es el contexto tal
como es, con toda su fealdad y dificultades. Es la forma en que la
gente dice cómo son las cosas, con todas las contradicciones que
surgen a medida que escuchamos a las diversas caras de la huma-
nidad sufriente. La curiosidad paradójica empieza con el compro-
miso de aceptar a la gente en su valor nominal. El valor emocional va
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más allá de la presentación de las apariencias, y se aventura en la
forma en que estas cosas son percibidas e interpretadas por las per-
sonas. Se adentra allá donde está arraigado el significado. Intenta
hallar dónde reside el significado en la experiencia de la gente. El
valor nominal y el valor emocional suponen una paradoja. Inhe-
rentes a lo que existe y a la forma en que se nos presenta, se encuen-
tran los recursos que posibilitan cosas y entendimientos que aún no
existen. Tal es la paradoja que implica aceptar lo que existe en su
valor nominal y emprender el camino hacia el valor emocional del
que surgió, viendo hasta dónde puede llevarnos.

Suspender los juicios de valor e indagar en los valores nominal
y emocional en escenarios de conflicto exige la capacidad de desa-
rrollarse y vivir con un alto grado de ambigüedad. Por un lado,
debemos aceptar lo real de la apariencia, cómo parecen ser las
cosas. Por otro lado, debemos explorar lo real de la experiencia vivi-
da, cómo han surgido percepciones y significados y cómo pueden
apuntar a realidades de lo que ahora es aparente y de lo invisible
que hay más allá de lo que se presenta como concluyente. Suspen-
der el juicio no es dimitir de la opinión o de la capacidad de eva-
luar. Es fundamentalmente una fuerza para movilizar la imagina-
ción y elevar a un nuevo nivel las relaciones y la comprensión de las
relaciones en un contexto violento. Suspender el juicio es negarse a
forzar historias sociales complejas y realidades construidas en cate-
gorías duales artificiales, para favorecer la búsqueda de acuerdos
que rompan el dominio de la polarización social. Lejos de quedar
paralizada por la complejidad, la curiosidad paradójica, como cua-
lidad de la imaginación moral, subyace en la complejidad como
una aliada, no como una enemiga, pues de la complejidad emergen
un sinfín de nuevos ángulos, oportunidades e inesperadas poten-
cialidades que sobrepasan, reemplazan y rompen las cadenas de los
actuales e históricos patrones relacionales de violencia recurrente.

Aunque puedan estar impregnadas de serendipia, las cuatro 
historias que hilvanan este libro sugieren una curiosidad paradójica.
Un joven trató a su mayor, el jefe enemigo, como un padre, creando
así una respuesta más sabia e inherentemente más paternal. Las
mujeres movilizaron al patriarcado para dar lugar a un mercado
seguro, donde se incitaba a los hombres a ser hombres y hacer la paz,
y las mujeres eran las guardianas de la verdad y las mantenedoras
de la paz. Un grupo campesino apeló a la verdad en la retórica de los
actores violentos para estimularlos a ir más allá de la violencia. Un
profesor-poeta ofreció únicamente su propia vulnerabilidad para
proporcionar seguridad a un poeta-señor de la guerra.
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La curiosidad paradójica estimula y provoca la imaginación
moral. Es una materia que, en escenarios de violencia profunda-
mente arraigada plagados de polarización social, contempla la
complejidad como un aliado y se niega a caer en las trampas histó-
ricas de las divisiones duales, que alimentan los ciclos de violencia.
La curiosidad paradójica sostiene una inquietud permanente que
explora atentamente el mundo de posibilidades que hay más allá
de los argumentos inmediatos y las definiciones estrechas de la rea-
lidad, cuyas orillas sólo se pueden alcanzar si se toman los argu-
mentos en serio y se rehúsa quedar atado por sus visiones. En este
sentido, la curiosidad paradójica es en verdad la cura que atiende y
cuida la salud de una humanidad más grande.

PROPORCIONAR ESPACIO PARA EL ACTO CREATIVO

La imaginación moral toma forma y expresión mediante un acto.
Aunque inicialmente podamos pensar acerca del espacio donde se
encuentran moral e imaginación como un ejercicio conceptual, en
realidad no podemos conocer ese tipo de imaginación fuera de la
acción humana concreta. Teológicamente, esta noción se encuentra
en la Palabra que se hace carne, el momento en el que la potencia-
lidad se desplaza del reino de lo posible al mundo de lo tangible.
En otras palabras, la imaginación moral encuentra su expresión
más clara en la aparición del acto creativo.

En su subtítulo, Matthew Fox (2002) llama creatividad al lugar
«donde se encuentran lo divino y lo humano». Una vez más, inhe-
rente a nuestra investigación se halla la calidad de paradoja que
acompaña el proceso, pues el acto creativo tiene simultáneamente
elementos de lo trascendente y de lo mundano. En otras palabras,
la creatividad va más allá de lo existente hacia algo nuevo e ines-
perado, surgiendo de y hablando a lo cotidiano. Ése es, de hecho, el
papel del artista, y por qué la imaginación y el arte están en los már-
genes de la sociedad. Los artistas tienden a ser, según veremos en
posteriores capítulos, personas que viven en los umbrales de las
comunidades en las que habitan, desde las cuales surge el pulso de
sus trabajos vitales y a las cuales se dirigen. Sin embargo, al estar en
los límites, también suponen una amenaza, pues ensanchan los
límites de lo que se toma por real y posible. Como insinúa Bruegge-
mann, «todos los regímenes totalitarios temen al artista. La voca-
ción del profeta es mantener vivo el ministerio de la imaginación,
seguir conjurando y proponiendo futuros alternativos al único que
el rey quiere instar como el único concebible» (2001: 40).
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Por lo tanto, otra disciplina clave que da origen a la imagina-
ción moral es la provisión de espacio para que emerja el acto crea-
tivo. Proporcionar ese espacio exige una predisposición, un tipo de
actitud y perspectiva que abre, incluso invoca, el espíritu y la creen-
cia de que la creatividad es humanamente posible. Fundamental-
mente, esto requiere creer que el acto y la respuesta creativos están
permanentemente al alcance, y, más importante aún, son siempre
accesibles, incluso en escenarios donde la violencia domina y
mediante su opresiva guadaña crea su mayor mentira: que las tie-
rras que habita son yermas. Los artistas destrozan esta mentira,
pues viven en la esterilidad como si la nueva vida, el nacimiento,
siempre fuera posible. Aunque no esté predicha o sea inicialmente
nítida, las personas que despliegan esa profunda cualidad de la
imaginación moral en estos escenarios de violencia demuestran
una capacidad de vivir en un espacio personal y social que alumbra
lo inesperado. Con mucho en común, la supervivencia de la creati-
vidad y la de la imaginación requieren esa calidad de vivir. Acep-
tan la posibilidad de que existan incontables posibilidades capaces
en cualquier momento de ir más allá de los estrechos parámetros de
lo que es generalmente aceptado y percibido como la estrecha y
rígidamente definida gama de opciones.

En este libro indago en esta cualidad de proveer para y esperar
lo inesperado. Es una cualidad más conocida en el mundo del arte
y de los artistas que en los mundos de la técnica social y la eficacia
gestora, aunque nuestra tarea no es enfrentar esos mundos uno
contra el otro. Lo que quiero explorar aquí no es la cuestión de si
son mejores o más necesarios los técnicos o los artistas, sino com-
prender las cualidades epistemológicas y ontológicas que diferen-
cian y conectan la técnica y la imaginación. La creatividad y la ima-
ginación, el artista que alumbra algo nuevo, nos proponen nuevos
caminos e ideas sobre el cambio que nos obligan a pensar sobre
cómo conocemos el mundo, cómo estamos en el mundo y, lo más
importante, qué es posible en el mundo. Lo que encontraremos una
y otra vez en esos puntos de inflexión y momentos en que algo va
más allá de las garras de la violencia es la visión y la creencia de que
el futuro no es esclavo del pasado y el nacimiento de algo nuevo es
posible.

LA VOLUNTAD DE ARRIESGAR

La última disciplina que está en la esencia de la imaginación moral
se puede describir sencillamente, pero demanda corazón y alma y
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desafía cualquier receta: la voluntad de asumir riesgos. Arriesgar es
adentrarse en lo desconocido sin ninguna garantía de éxito o ni
siquiera de seguridad. El riesgo es misterioso por su propia natura-
leza. Es un misterio vivido, pues se aventura en tierras que no están
controladas y de las que no hay mapas. Las personas que viven en
escenarios de conflictos muy arraigados se enfrentan a una extraor-
dinaria paradoja. La violencia les es conocida, el misterio es la paz.
Por su propia naturaleza, por lo tanto, la construcción de la paz
exige un trayecto guiado por la imaginación del riesgo.

Para comprender plenamente la imaginación moral tendremos
que explorar las geografías conocidas de la violencia y la naturale-
za del riesgo y la vocación, que permiten el surgimiento de una
imaginación que lleva a las personas hacia una nueva, aunque mis-
teriosa y a menudo inesperada, orilla. En términos concretos, esto
significa que tenemos que comprender tanto las implicaciones pro-
fundas del riesgo como el sustento a largo plazo de la vocación.
Como veremos, la vocación nos exige analizar los dictados de la
voz interior y proporciona un punto de apoyo para que este tra-
yecto tan sumamente difícil escape de las garras históricas de la
violencia.

CONCLUSIÓN

Combinadas, estas sencillas disciplinas forman las condiciones que
hacen posibles la imaginación moral y la construcción de la paz.
Las historias conductoras de Ghana, Wajir, Colombia y Tayikistán
del capítulo II abren ventanas hacia momentos en los que se encen-
dió esa imaginación. En cada una de las historias están presentes
los cuatro elementos. Aunque invocado por lo que puede parecer el
tiempo y el espacio de la serendipia, cada contexto cuenta la histo-
ria de un viaje, de personas que buscan la forma de responder en
un momento dado a patrones históricos de animadversión y vio-
lencia. En cada historia, el trayecto supuso un punto de inflexión, el
movimiento hacia un nuevo horizonte para redefinir tanto el
momento como las relaciones. Una y otra vez, el proceso fue defi-
nido por la capacidad de los actores para imaginarse a sí mismos en
relaciones, por una voluntad de aceptar la complejidad y no enmar-
car su reto como una polarización dual, por actos de enorme crea-
tividad y por una voluntad de arriesgarse. Los resultados fueron
complejas iniciativas de construcción de la paz definidas por
momentos que crearon, y posteriormente sostuvieron, cambios
constructivos.
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Ahora volvemos nuestra atención al contexto en el que debe
iniciarse este viaje, las duras realidades de vivir en escenarios de
violencia y las lecciones que podemos aprender —paradójicamen-
te— del pesimismo y de quienes sobreviven sin perder de vista lo
que el poeta Seamus Heaney llama «la orilla más lejana».
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V. Sobre los acuerdos de paz
La imagen de una línea 

en el tiempo

El truco de encontrar lo que no has perdido 
(existir es complicado: pero vivir es un regalo)

la docta impostura de siempre 
llegar al lugar del que nunca te fuiste.

e. e. cummings

Desde 1990, fecha que marcó el inicio de la que se define mundial-
mente como era postsoviética, se han redactado más de ochenta
acuerdos de paz parciales o completos (Darby y MacGinty, 2003).10

El sencillo acto de antiguos enemigos estampando sus nombres uno
al lado del otro sobre una hoja de papel representaba la culmina-
ción de negociaciones para —supuestamente— poner fin a lo que
eran años, si no décadas, de guerra y violencia. Digo «supuesta-
mente» porque terminar con la guerra y con ciclos de violencia,
especialmente en escenarios de violencia profundamente arraigada,
ha demostrado ser una tarea realmente compleja. Decenas de esos
acuerdos han fracasado, cayendo en reiterados combates y nuevas
rondas negociadoras.

Estamos creciendo en nuestra capacidad de pensar sobre y
desarrollar mecanismos para sostener los procesos que reducen e
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incluso detienen los enfrentamientos abiertos. Sin embargo, aún
estamos en pañales en lo que se refiere a dar forma y sustentar una
justapaz positiva, la reconstrucción de auténticas comunidades en
zonas que han sufrido grandes divisiones y violencia. Las dificulta-
des para alcanzar una paz duradera en procesos de violencia pro-
longada indican que sabemos algo más sobre cómo poner fin a algo
doloroso y perjudicial para todo el mundo, pero sabemos bastante
menos sobre cómo construir algo deseado. Cuando efectivamente
reconstruimos después de una guerra, pensamos en primerísimo
lugar en infraestructuras físicas: edificios, carreteras, puentes y
escuelas. Comprender plenamente y volver a hilar el tejido social
de relaciones desgarradas por décadas y generaciones de odio con-
tinúan siendo retos importantes. Estos retos hunden sus raíces en
una pregunta que, por utilizar una imagen paulina, podemos plan-
tear como el hecho de mirar a través de un grueso cristal en la
penumbra. La pregunta va directa al corazón de la imaginación
moral: exactamente, ¿cómo trascendemos los ciclos de violencia?
¿Cómo creamos auténtico cambio constructivo dentro de y con la
comunidad humana?

Un lugar al que acudir en busca de percepciones y lecciones
sobre estas preguntas es precisamente allí donde muchos de noso-
tros menos lo sospecharíamos: en los duros territorios y geografías
del conflicto violento y prolongado. Lo que me ha sorprendido es
lo siguiente: la gente que se enfrenta a las peores situaciones de
degradación humana, violencia y abusos, a menudo encara el reto
del auténtico cambio constructivo con una penetrante visión. Qui-
zás sea porque para estas personas la supervivencia depende en
gran medida de una intuición visceral, un sentido de lo que las
cosas significan y quiénes son realmente las personas, más allá de
las palabras que usen. Quizás se deba a la callosidad, trabajosa-
mente desarrollada, de la cautela y la desconfianza que han ido
acumulando tras décadas de dolor, injusticia y violencia.

Antes de ahondar más en este aspecto, resulta útil preguntarse
qué se quiere decir exactamente con la frase cambio social constructi-
vo. Yo propondría una definición sencilla, que surge de esos esce-
narios de conflicto prolongado. Se podría entender mejor con la
metáfora de la divisoria de aguas. Esa divisoria define la forma en
que fluye el agua: por un lado, el agua corre hacia una orilla en los
confines del continente; al otro lado de la divisoria, corre hacia la
orilla contraria. En el conflicto social, estas dos orillas distantes son
el temor y el amor. Pueden parecer términos poco académicos, pero
estos mismos conceptos los propuso hace años el economista Ken-
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neth Boulding en varios de sus primeros tratados (por ejemplo,
Boulding, 1985 y 1989). La pregunta en cada momento del conflic-
to violento y su ciclo sostenido es la siguiente: ¿en qué dirección
correrá el agua que define nuestra relación, hacia la orilla del temor
o hacia la del amor?

Cuando el agua fluye hacia el temor, la relación viene definida
por la recriminación y la culpa, la autojustificación y la protección,
la violencia y el deseo de triunfar sobre la otra parte. Cuando el
agua fluye hacia el amor, se define por la franqueza y la responsa-
bilidad, la autorreflexión y la vulnerabilidad, el respeto mutuo, la
dignidad y el compromiso proactivo de la otra parte. Al contrario
de la imagen de la divisoria de aguas, que está localizada en un
punto fijo, el gran reto de las realidades sociales definidas por la
violencia es la dinámica y constantemente móvil naturaleza de las
relaciones. Así, las aguas del temor y del amor pueden moverse
hacia delante y hacia atrás, en cantidades menores o mayores, dada
la naturaleza particular de las relaciones en un momento dado.
Pero en esto mismo hallamos una definición provisional de cambio
social constructivo: el intento de desplazar las relaciones desde aque-
llas definidas por el temor, la recriminación mutua y la violencia,
hacia las caracterizadas por el amor, el respeto mutuo y el compro-
miso proactivo. El cambio social constructivo persigue cambiar el
flujo de la interacción humana en el conflicto social desde ciclos de
violencia relacional destructiva hacia ciclos de dignidad relacional
y compromiso respetuoso. Los caudales del miedo destruyen. Los
del amor construyen. Ése es el reto: cómo ir de lo que destruye
hacia lo que construye. Eso es lo que denomino cambio social cons-
tructivo.

Sin embargo, si los modelos de destrucción se repiten una y otra
vez a través de generaciones, ¿cuál es la naturaleza de lo que lla-
mamos conflicto profundamente enraizado o prolongado?, ¿cómo
sabemos que un proceso de cambio es genuino? Es la duda que
manifiesta mucha gente sobre las «promesas de paz» en escenarios
de violencia profunda. A lo largo de mis años de trabajo en ese tipo
de entornos, he llegado a saber que, si se quiere aprender algo sobre
lo que significa el cambio genuino, hay que escuchar atentamente
las voces de las personas que han sufrido mucho y son reticentes a
creer que las cosas están yendo, de hecho, en una dirección cons-
tructiva. Las personas que están viviendo los peores ciclos de vio-
lencia tienen mucho que enseñarnos sobre la autenticidad en los
asuntos humanos. Al contrario de lo que nos ocurre a muchos de
nosotros, sus vidas dependen de ello. Y lo que descubrimos es que,
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en general, son pesimistas. He llegado a comprender que su pesi-
mismo es un don, no un obstáculo. Sin embargo, antes de adentrar-
nos en este pesimismo fundamentado, debemos analizar más de
cerca el contenido de todos estos acuerdos de paz y al reto que esta
fase, conocida como postacuerdo, plantea para el cambio genuino.

ACUERDOS DE PAZ: UNA LÍNEA EN EL TIEMPO

Como sugiere e. e. cummings en el poema citado, «el truco de
encontrar lo que no has perdido» está en «llegar al lugar del que
nunca te fuiste». La ironía de ese concepto tiene mucho que ver con
el campo de la construcción de la paz. Las personas profesionales y
las que investigan parecen tener necesidad de un proyecto analíti-
co, de separar por partes una realidad compleja, de crear categorías
y de buscar el conocimiento por medio de la taxonomía. Así fue
como, en algún punto, el conflicto social acabó siendo percibido
como una progresión lineal de fases. En el caso de la violencia sos-
tenida, organizada —por lo demás conocida como guerra—, el
ascenso y descenso de un conflicto violento se convirtió en una
línea temporal única, ondulante. En esta ola se fijaron categorías,
indicando qué debía hacerse, cuándo y por quién en respuesta a un
conflicto en escalada y a la construcción de la paz. En la cresta de la
ola, solemos hallar el acuerdo, una única línea en el tiempo. Va
seguido de la fase conocida como los «post»: postpacto, postacuer-
do, postviolencia y, a veces, el mayor oxímoron de todos, el post-
conflicto.

A lo largo de los últimos años, mis estanterías y carpetas de
estudio se han ido llenando con una creciente cantidad de estudios
y tratados útiles sobre cómo se logra y se sostiene la paz después de
una guerra. La construcción de la paz posterior al acuerdo se ha
convertido en un área de especialización. Algunos escritores e
investigadores se centran en aspectos técnicos, por ejemplo, cómo
desmovilizar tropas, cómo repatriar colectivos refugiados o cómo
recomponer instituciones básicas, como las fuerzas policiales, en el
periodo que sigue a una guerra (Darby y MacGinty, 2003; Call y
Stanley, 2003; Leatherman, 2003). Hay libros sobre las comisiones
de la verdad y tribunales para crímenes de guerra (Villa-Vicencio y
Verwoerd, 2000; Hayner, 2001). También hay cada vez más libros
sobre las políticas de reconciliación y perdón (Helmick y Petersen,
2001; De Gruchy, 2002). Cada uno de ellos plantea útiles puntos de
vista, agudiza nuestra comprensión del reto, y describe procesos
ensayados y en ocasiones prescritos, para proponer correcciones
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que respondan a las necesidades detectadas. Este incremento del
estudio específico es importante, y representa un esfuerzo para cre-
cer en nuestras habilidades para construir procesos de cambio cons-
tructivos.

Leyendo esta literatura, cada vez más abundante, me ha cho-
cado que haya una única imagen predominante —aunque general-
mente inconsciente— del conflicto violento y, en correspondencia,
de la construcción de la paz, como línea ascendente y descendente
de la escalada. El garabato 1 captura esta imagen en la forma en
que yo podría dibujarla durante una clase.11 Como sabemos por
Boulding (1984) y Lakoff y Johnson (2003), las imágenes son pode-
rosas no sólo porque transmiten significado, sino también, y más
importante, porque crean significado. A los efectos de estudio y 
creación de categorías, el conflicto-como-escalada tiene varias
características.

El garabato capta la imagen de una única línea en el tiempo,
muy parecida a una curva campaniforme que asciende lentamente
y tiene un descenso más rápido hacia el final. Aunque sugiere que
el conflicto evoluciona en el tiempo, la impresión que deja es la de
un conflicto en un abrir y cerrar de ojos. En esta imagen, perdemos
fácilmente el sentido del tiempo. Por ejemplo, si tomamos el perio-
do de confrontación y guerra abierta en una docena de los más des-
tacados conflictos internos contemporáneos, de Sudán a Colombia,
de Liberia a Aceh (Indonesia), la referencia temporal atraviesa déca-
das, cuando no generaciones. El ascenso del conflicto se produce a
lo largo de extensos periodos de tiempo, pero las imágenes del
acuerdo de paz y el postacuerdo se visualizan generalmente en
periodos mucho más cortos.

En esta representación visual, por lo general se pueden dibujar
categorías de tareas, actividades o funciones que proporcionan una
especie de léxico de conflicto y paz. Las funciones de abogacía se
fijan normalmente en fases tempranas, en periodos de conflicto
latente, y pueden desempeñar el papel de sacar a la superficie temas
que necesitan ser abordados. La prevención halla su lugar en la esca-
lada creciente de la violencia potencial. La negociación emerge
cuando el conflicto se ha agudizado o se está intentando desescalar-
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lo. El «acuerdo», visto a menudo como resultado de una negocia-
ción, no es una categoría, sino un discreto momento en el tiempo,
una línea en sí misma. Y entonces, por supuesto, llegamos a la cate-
goría postacuerdo, el camino descendente para salir de la escalada.

Tomémonos un momento para analizar la trascendencia, pro-
mesa y reto planteados por la imagen que se crea con la palabra
acuerdo. ¿Qué es el acuerdo? Es, por supuesto, el documento firma-
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do. Pero, en un escenario de conflicto armado, incluso la persona de
a pie dirá: «No, no es el papel». Así, más allá del documento, ¿qué
es el acuerdo? Una y otra vez veo que la imagen predominante del
acuerdo es la noción de solución. «Las partes en el conflicto han
alcanzado un acuerdo» significa que han encontrado una solución.
El acuerdo genera la esperanza de que el conflicto ha terminado.
Esto, por supuesto, supone que el acuerdo representa soluciones
sustantivas a problemas específicos y que, de alguna manera, pode-
mos caracterizar el acuerdo como un conjunto de soluciones que
deben ser sostenidas. Así es como se refieren a él los grupos con-
tendientes, los medios de comunicación y los profesionales: «Debe-
mos hallar la forma de sostener los acuerdos alcanzados».

Examinando la cuestión más de cerca, es difícil encontrar
acuerdos que pongan fin a un conflicto. La mayoría de los acuerdos
de paz no son soluciones en cuanto a contenidos; son propuestas
para procesos negociados, que, si se producen, cambiarán la expre-
sión del conflicto y suministrarán cauces para redefinir las relacio-
nes. Mayer (2000) ha defendido incluso que la resolución del con-
flicto tiene muchas expresiones y profundidades, desde las
cognitivas, pasando por las emocionales, hasta las conductuales, y
que cualquier solución dada puede atender sólo a parte de las nece-
sidades más profundamente arraigadas. Sin embargo, cuando se
abordan acuerdos de paz en conflictos prolongados, nadie quiere
hablar tan duramente como para decir «El acuerdo representa pro-
cesos para continuar el conflicto según nuevas definiciones». La
imagen predominante crea una poderosa estructura de significado
que sugiere que el conflicto ha terminado, y la imagen de «acuer-
do» se presta a ese deseo.

Regresando ahora a nuestra imagen, el conflicto representado
como una línea de escalada y desescalada plantea una determinada
manera de ver el cambio y un nivel particular del conflicto que está
siendo abordado. En gran medida, la imagen se centra en el aumen-
to de la violencia, un acuerdo que la detiene, y la desescalada que
sigue al pacto. Con ello, hace hincapié en la negociación de lo sin-
tomático, o las más visibles y generalmente destructivas expresio-
nes del conflicto, pero no en el contexto relacional que yace en el
epicentro de lo que genera la confrontación (Lederach, 2003a). Por
varias razones, éste parece ser el caso.

En primer lugar, la negociación sobre el inmediato contenido
de las disputas proporciona un asidero pragmático para abordar el
conflicto. En escenarios de violencia prolongada, las complejidades
de gestión del epicentro más profundo son difíciles y tienen largas
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historias de relaciones profundamente dañadas, con recriminacio-
nes aparentemente interminables. Para romper este ciclo, las nego-
ciaciones pasan a descubrir lo que es factible, se centran en esos
pasos y soluciones, especialmente cuando se puede detener la vio-
lencia, y postergan la transformación más profunda a marcos tem-
porales posteriores. El pragmatismo político negociado se lleva el
gato al agua. El resultado se proclama como una solución, cuando
en realidad se aproxima vagamente a un «acuerdo» con procesos
aplazados.

En segundo lugar, más que a cualquier otra cosa, los acuerdos
han estado dirigidos a poner fin a los disparos y las matanzas, un
objetivo humanitario necesario y loable. Sin embargo, ello sólo
representa la punta del iceberg, y es por naturaleza transitorio,
incluso si los episodios de violencia tienen parámetros de muchos
años o décadas de duración. Ciertamente, el proceso está acompa-
ñado por múltiples supuestos sobre el cambio. Cuando cesan los
disparos, se crea un espacio para cambiar otras cosas. La confianza
se construye poco a poco, a medida que las partes negociadoras
proponen pequeñas cosas sobre las cuales las partes enfrentadas
pueden ponerse de acuerdo. O se produce el supuesto de la «cosi-
ficación» de la paz y la guerra; en otras palabras, la violencia bélica
crea objetivos específicos en los que centrarse en términos de solu-
ciones, como treguas, intercambio de prisioneros, protección terri-
torial o retirada, o reducción de tropas. En general, esto significa
que la paz alcanzada por la negociación da como resultado acuer-
dos creados mediante «cosas» que pueden ser cuantificadas.

Ni en la metáfora del acuerdo ni en la imagen de la línea está
explicitada la naturaleza real del cambio social y humano. Ambos
pueden esconder importantes elementos de cambio que conciernen
al epicentro relacional del conflicto. Tienden a ocultar el hecho de
que el conflicto no ha terminado. El conflicto ha sido situado en un
contexto recién definido, donde se puede proseguir por otros
medios, cabe esperar que no violentos. Otorgamos a los acuerdos, y
esperamos de ellos, la capacidad de dar más de lo que pueden dar,
especialmente en torno a la idea de que, con los acuerdos de paz, el
proceso negociador ha terminado. De hecho, lo que es cierto es todo
lo contrario. Los acuerdos de paz crean un espacio social y político
en el cual las negociaciones representan una plataforma permanen-
te. En este sentido, las negociaciones no son un intento excepcional
a corto plazo. En realidad, los acuerdos de paz significan que acaba
de comenzar toda una nueva serie de negociaciones, a menudo más
arduas y difíciles. Ello supone que para sostener los procesos de
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cambio generados por un acuerdo, las personas que están en esce-
narios de violencia deben pasar desde el esfuerzo temporal para
negociar un acuerdo que ponga fin a la expresión violenta del con-
flicto hasta una plataforma basada en el contexto, permanente y
dinámica, capaz de generar soluciones de forma no violenta a los
episodios en curso del conflicto que vivirán en el flujo y reflujo de
sus vidas sociales, políticas y económicas.

Tal punto de vista plantea que haríamos bien en cambiar nues-
tras metáforas e imágenes. El sostenimiento de la transformación
pacífica en escenarios de violencia profundamente enraizada
requiere una visión a largo plazo centrada tanto en la población en
el escenario del conflicto, construyendo procesos duraderos y flexi-
bles, como en las soluciones específicas. Nos alejamos de la imagen
de una única curva campaniforme ascendente, y de la línea en el
tiempo con un acuerdo como resultado. Nos dirigimos hacia la ima-
gen de una plataforma transformadora: espacios sociales y de rela-
ción en curso; en otras palabras, personas en relación mutua que
generan iniciativas que responden al cambio constructivo. Esta
estrategia no está impulsada por la preocupación de cómo poner fin
a los síntomas inmediatos y más urgentes del conflicto, sino que se
centra más bien en cómo crear y sostener una plataforma capaz de
generar procesos de cambio adaptables, que aborden tanto las
expresiones episódicas del conflicto como el epicentro del contexto
conflictivo relacional. Una imagen que se acerca a esta forma de
comprensión la tenemos en las cintas sin fin que hay en muchos
aeropuertos modernos. Añadimos a la cinta un trampolín. La cinta
se mueve constantemente en el tiempo, y el trampolín tiene la capa-
cidad de lanzar nuevas ideas en respuesta a problemas inesperados
y emergentes. Como tal, la plataforma responde a cuestiones del
día a día que surgen en el flujo y reflujo del conflicto, a la vez que
mantiene una clara visión del necesario cambio a largo plazo en las
pautas relacionales destructivas. Me permitiría sugerir que la crea-
ción de este tipo de plataforma es uno de los pilares fundamentales
para sostener el cambio social constructivo a lo largo del tiempo.

Enmarcar el reto como la construcción de plataformas dinámi-
cas requiere dos cosas. En primer lugar, tenemos que reconocer la
necesidad de pensar sobre la fase de postacuerdo no exclusivamen-
te como un periodo de tiempo diferenciado, sino también como
algo sistemáticamente conectado a los procesos de cambio más
amplios incrustados en la red de relaciones en un contexto deter-
minado. Ello indica que no estamos tratando con un único proceso
de cambio propuesto y controlado por las pocas personas que nego-
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cian fundamentalmente los acuerdos militares y políticos y son los
firmantes del acuerdo de paz. El cambio social constructivo y la
construcción de la paz por sí misma promueven y deben utilizar
múltiples procesos de cambio, transversales a los niveles y pobla-
ciones afectadas por el conflicto (Lederach, 1997). El contexto más
general nos empuja a reflexionar, antes, durante y después de las
negociaciones entre grupos contendientes, sobre la naturaleza de
las plataformas que crean y sostienen los procesos constructivos de
cambio, y sobre la construcción de relaciones, no sólo procesos que
produzcan el contenido de arreglos negociados.

En segundo lugar, la imagen de las plataformas requiere que
reconozcamos los acuerdos por lo que son: antiácidos sociales y
políticos, reductores temporales de ácidos que crean una salida
para los problemas sintomáticos y una oportunidad para generar
una nueva manera de trabajar sobre patrones y ciclos repetidos de
relaciones destructivas. Las plataformas son mucho más parecidas
a sistemas inmunes, que estabilizan el rumbo y suministran el
movimiento hacia una salud duradera. El cuadro principal tiene
menos que ver con la manera en que el antiácido calma el punzan-
te dolor y más con la forma en que crea un movimiento social en el
cual se pueda perseguir un cambio más profundo en el contexto
relacional.

¿Qué nos sugieren estas observaciones sobre la imaginación
moral y el cambio social constructivo? En primer lugar, el cambio
genuino está situado en un nivel más profundo en la compleja red
de las historias sociales y de relaciones incrustadas en el contexto
del conflicto. La imaginación moral tiene que hallar formas de
conectar y movilizar esa red de relaciones, en y en torno al cambio
que se produce en el contexto. Las entrañas del cambio pueden ser
invocadas por unas pocas buenas palabras en un documento, pero
no se encuentran en él. El cambio constructivo debe construir pro-
cesos que respondan, que aborden los profundos retos enraizados
en el contexto relacional. En segundo lugar, la autenticidad requie-
re la construcción y sostenimiento de plataformas con la capacidad
de generar el compromiso constructivo de la gente en una situación
dinámica y en evolución que continuamente lanza nuevos retos.

Consideremos por un momento las importantes modificaciones
en el pensamiento, con las inherentes ironías y paradojas, que
podrían acompañar el paso de la imagen rectora del acuerdo como
solución final y completa a una que lo percibiera como la construc-
ción de una plataforma para promocionar el cambio permanente.
Tres se vienen de inmediato a la cabeza.
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En primer lugar, las plataformas se construyen fomentando la
participación constructiva de personas que han estado divididas
históricamente y que están, o pueden seguir estando, en niveles
significativos de conflicto. Las soluciones a cualquier cuestión de
corto plazo que afloren en el camino no hacen que desaparezcan
los conflictos. La clave para la comprensión y construcción de tales
plataformas hace hincapié en el sostenimiento de las relaciones y el
compromiso en presencia de un conflicto continuado, las diferen-
cias históricas, los sufrimientos experimentados y las percepciones
sobre la injusticia.

En segundo lugar, las plataformas relacionales para producir el
cambio son más importantes que las soluciones individuales que
generan. En otras palabras, las plataformas que crean procesos res-
ponsivos deben ser permanente y continuamente adaptables.

En tercer lugar, las soluciones que responden a demandas
específicas en marcos temporales discretos, proporcionan res-
puestas a problemas acuciantes, pero son efímeras más que per-
manentes. Las soluciones crean un camino de salida, una puerta
para una cuestión episódica. Esto alivia claramente la ansiedad
sistémica en un momento dado, pero no debe confundirse con la
capacidad de generar procesos y soluciones de forma continuada.
Los acuerdos pueden solucionar un problema específico. Las pla-
taformas, sin embargo, generan procesos que producen soluciones
y potencialmente transforman el epicentro de las relaciones con-
textualizadas.

En su mayor parte, las imágenes predominantes de negociacio-
nes, acuerdos y pactos funcionan de maneras diametralmente
opuestas. Las negociaciones se entienden, por lo general, como los
esfuerzos temporales para crear soluciones. Enseguida creemos que
esas soluciones necesitan sostenerse. La plataforma que creó la
solución se percibe como una especie de andamio, útil por un corto
periodo de tiempo, pero irrelevante en última instancia, y, por
tanto, desaparece. La solución se ve como permanente. Sin embar-
go, al final, si aceptamos este punto de vista, pagamos un precio:
precisamente aquello que más necesitamos sostener —las platafor-
mas relacionales para la generación adaptable y continuada de
soluciones— o no se crea o se deja caer. Esto explicaría un aspecto
clave de lo que podríamos llamar la brecha de autenticidad en lo
tocante a procesos de paz. Se induce a la gente a creer que la clave
para cambiar la situación está en algún tipo de solución milagrosa.
Intuitivamente, la gente no cree que el papel firmado vaya a supo-
ner gran diferencia. Y su intuición es correcta. Los documentos fir-
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mados no hacen la diferencia, y los acuerdos fracasan si no se crean
procesos más profundos de compromiso genuino.

CONCLUSIÓN

En resumen, este debate sobre lo que vemos si miramos con lentes
profesionales externas al conflicto, proporciona una percepción ini-
cial del reto de la creación del cambio genuino. El primer paso hacia
la autenticidad es comprender y reconocer públicamente que el
abordar cuestiones profundas y el compromiso de la gente, el diá-
logo sostenido, es un duro trabajo, que no acaba con un alto el
fuego o la firma de un documento. El compromiso auténtico reco-
noce que el conflicto permanece. El diálogo es permanente, y exige
plataformas que hagan posible y continuado tal compromiso en
múltiples niveles de la sociedad afectada. En las historias de la ima-
ginación moral narradas en este libro, la iniciativa de Wajir y los
esfuerzos del campesinado del Magdalena Medio se construyeron
alrededor de la creación y sostenimiento de ese tipo de plataformas.
El cambio constructivo genuino requiere el compromiso de la otra
parte. Y esto no es un reto sólo para dirigentes: tenemos que abar-
car y alentar una gran esfera pública de auténtico compromiso
humano.



VI. Sobre el don 
del pesimismo

Percepciones desde la geografía 
de la violencia

¿Se conocen en las tinieblas tus maravillas, 
o tu justicia en la tierra del olvido?

Salmos 88, 12

Entrada del Diario, abril de 2002.
He estado leyendo el Salmo 88 durante mis visitas periódicas a
Colombia a lo largo de este año. No me resulta una lectura fácil, pero
el impacto de las palabras parece doblemente fuerte dadas las
paradojas del contexto: en este hermoso país andino, he pasado
muchos ratos tomando café y cenando con sacerdotes católicos y
personas laicas que se entregan a su vocación en zonas de conflicto
armado en el país. Uno de ellos me confesó que no soporta que suene
el teléfono o que llamen a la puerta de madrugada porque
inevitablemente tiene que ir a identificar cadáveres, y gran parte de
las veces de su propia parroquia. Otro me dijo que llevaba un periodo
de tres meses celebrando dos o tres entierros y eucaristías de novenas
por semana. Sus peores días, señaló, eran cuando el cuerpo había
sido mutilado, o cuando se trataba de un padre o una madre, y los
miembros supervivientes de la familia están en primera fila en la
misa. «¿Qué bendición puedes dar —murmuró en varias ocasiones—
cuando tienes que mirar a los ojos a un niño de ocho años y
explicarle por qué han cometido una carnicería con su madre?» 
Me siento físicamente agotado sólo de oír estas historias. No puedo ni
imaginarme qué debe sentirse siendo este sacerdote de treinta años.
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El salmista se pregunta qué ayuda es posible en una tierra de olvido.
A veces siento que mis viajes a Colombia a lo largo de los últimos
quince años son a un lugar donde la memoria es corta, aunque me
apresuro a añadir que el olvido no es exactamente la ausencia de
memoria. La peste del olvido reside en la presencia de la supresión
intencionada, prefiriendo no ver lo que es visible o no centrarse en lo
que se sabe. Se nos dice que la memoria selectiva representa un
mecanismo de defensa psicológica que hace posible la supervivencia.
Y supervivencia es literalmente el nombre del juego en Colombia. Sin
embargo, el coste de tal protección defensiva y colectiva es la pérdida
de valor de la esperanza, pues el antónimo correcto de olvido no es
memoria. Es esperanza tenazmente ganada, colectiva y sostenida; la
creencia de que las cosas pueden ser de otra manera. El olvido
requiere, más que cualquier otra cosa, que vivamos y respondamos a
las circunstancias presentes mediante una serie de mitos, medias
verdades y completas mentiras, y, en correspondencia, rebajemos
nuestras esperanzas de un nuevo mañana.
Así, para ser franco, estoy luchando contra la peste del olvido porque
en mis anteriores visitas a Colombia me he encontrado peleando
contra la desesperanza. Quizás me haya impactado la combinación
de pesimismos que flotan por el país como una gripe vírica. El día
que llegué en esta última visita, el principal candidato a la
presidencia sufrió un atentado con coche bomba, escapando de la
muerte en mitad de su campaña y añadiendo leña a su ya de por sí
dura retórica de que la guerra total es la única forma de llevar de
nuevo el país a la paz y la democracia. Incluso los taxistas parecen
haber llegado a un consenso concienzudamente debatido y total. Uno
comentó: «Estamos cansados del caramelo de la paz mediante la
negociación, colgado como una golosina justo fuera de nuestro
alcance. Ya no creemos en ello».
«¿Qué es lo que no creemos? —preguntaba yo una y otra vez—. ¿Y
cómo ha llegado la gente a estar tan harta de las negociaciones que la
guerra parece una opción más prometedora?»

Como habrá captado en capítulos anteriores quien esto lea, me
desazona la cada vez más extendida visión orientada por la técnica
sobre el cambio en escenarios de violencia que parece dominar en
muchos de los enfoques profesionales de la resolución de conflictos.
Lo que me corroe no es algo que provenga del compromiso intelec-
tual sobre la evidencia empírica y los enfoques relativos a la cons-
trucción de la paz postacuerdo, ni los extraordinarios esfuerzos de
las personas para incidir mediante la práctica de la resolución de
conflictos, la negociación y la mediación política. La sensación lace-
rante proviene de lo que oigo y siento, cada vez más, cuando traba-
jo con gente de esos contextos; en mi caso, casi siempre en comuni-
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dades locales. Lo que descubro son tres sentimientos predominan-
tes: sospecha, indiferencia y distancia. El significado que doy a la
mezcla de estos sentimientos encuentra su expresión en la idea de
que, vista desde la base por las personas más afectadas por las deci-
siones y la logística de la paz, existe una profunda brecha de auten-
ticidad en cómo operan y moldean el futuro la paz y los procesos de
cambio que siguen a los acuerdos. Por lo que les dice su experiencia,
algo no cuadra bien entre la retórica y la materialización de la paz.

La informal «encuesta del taxi» que realizo en todos los viajes y
prácticamente en cualquier sitio al que vaya suele venir llena de
valoraciones sobre el terreno, no siempre científicas, pero que, más
a menudo de lo que podría suponerse, son ventanas a la realidad.
La visión de este taxista en concreto llevaba el sello de lo que segu-
ramente hubiera afirmado una encuesta formal de investigación: a
nivel popular en Colombia, como en muchos otros lugares, la gente
vive con un profundo déficit de autenticidad cuando se aborda el
tema de la paz.

«¿Colombia? —puede estar pensando alguno de ustedes—.
Creí que ibas a analizar lecciones de escenarios “postacuerdo”.
Colombia aún está en guerra.» Si esa afirmación se formulase como
una pregunta de verdadero/falso en un examen para estudiantes,
la respuesta sería «Verdadero. Y falso». Verdadero: Colombia es un
país inmerso en una guerra interna, y las negociaciones entre el
Gobierno y los principales movimientos guerrilleros han fracasado
en numerosas ocasiones. Cuando se escriben estas líneas, las nego-
ciaciones están rotas y la confrontación armada se ha intensificado.
Y falso: Colombia tiene una historia de acuerdos negociados entre
grupos armados que serpentea a lo largo de los últimos cincuenta
años de guerra abierta. Y falso: Colombia tiene guerras, no una gue-
rra. Y falso: la misma conceptualización de nuestra categoría «post-
acuerdo» bien puede ser un recurso heurístico de intelectuales y
políticos tan nefasto en su naturaleza que construye una versión
que se da por supuesta de la realidad social lo suficientemente
poderosa como para enturbiar lo que realmente existe: complejos
procesos de cambio que desafían una categorización cronológica
nítida. Por citar al salmista y tal como se apuntaba en el capítulo
anterior, el postacuerdo puede encarnar el olvido, porque la cate-
goría nos obliga sutilmente a pensar en líneas más que en círculos,
en causas y efectos más que en sistemas.

No me quiero extender en mi argumentación con la categoría
de postacuerdo porque, aunque creo que oculta ciertas realidades,
también creo que proporciona una lente útil para observar momen-
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tos discretos dentro de procesos más amplios de transformación de
conflictos. Sin embargo, se necesita cautela, y ésta se encuentra
entre las personas que habitan en los escenarios donde se está
«implantando» la paz. Ellas nos sugieren que nos acerquemos a la
categoría de postacuerdo con mucho cuidado y un ojo crítico. No
debemos implicarnos en este periodo de tiempo con tal entusiasmo
que sacrifiquemos la capacidad de visualizar el contexto más
amplio de los ciclos del conflicto o que se desdibujen las importan-
tes lecciones que esta fase en concreto nos puede proporcionar
sobre la esencia del cambio social.

Su percepción, creo, nace de la lucha por atravesar y sobrevivir
la geografía de la violencia. Tales territorios nos enseñan lecciones.
He vivido en ese tipo de escenarios durante varios periodos cortos
de mi vida, pero nunca hasta el punto de quienes me han enseña-
do, personas de las diversas comunidades cuyo trayecto cotidiano
atraviesa esos terrenos.

A lo largo de los años he ido recogiendo estas advertencias de
personas que viven en situaciones de violencia. En distintos luga-
res, he oído muchas veces repetir lo siguiente:

1. El cambio para ir dejar atrás la violencia no viene fácilmente.
Cualquiera que diga lo contrario no ha vivido aquí.

2. El cambio no viene rápidamente. Sospeche de cualquiera que
venga con una solución milagrosa. Suele ser una trampa.

3. Cuanto más cambian las cosas, más permanecen exactamente
iguales. Pregúntele a mi abuelo. Y eso es lo que estoy
enseñando a mis nietas. Nunca juzgue un cambio en términos
de meses o de un año. Como mínimo, juzgue el cambio por
décadas, e incluso por generaciones.

4. Las palabras son baratas. No crea en las promesas. No acepte
ofertas. No espere que un trozo de papel firmado por políticos
vaya a cambiar su vida.

5. Para sobrevivir a la violencia, protéjase y economice.
Planifíquelo a largo plazo. No descuide su protección. Si lo
hace, es más que probable que viva para arrepentirse de ello.

Su pesimismo, o lo que podríamos llamar un bien fundamenta-
do realismo, sugiere que la cuestión del postacuerdo debe dar res-
puesta a ciertas preguntas. ¿Cómo vemos el deseado cambio social
en el contexto de divisiones sociales y económicas a largo plazo?
¿Qué esperamos de y cómo vemos la calidad y construcción del
ámbito público cuando ha quedado diezmado por la violencia o,
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como ocurre en muchos lugares, nunca llegó a existir realmente?
¿Cómo se restaura la confianza en las instituciones públicas y en los
dirigentes que se supone que deben servir a la comunidad? ¿Cómo,
exactamente, pasa toda una sociedad de los ciclos de división y vio-
lencia a un compromiso respetuoso, de tal forma que el cambio sea
genuino?

Estas preguntas llevan a dos preocupaciones clave directamen-
te relacionadas con el propósito de este libro: ¿qué puede enseñar-
nos la población que vive en escenarios que están yendo de la gue-
rra a la paz sobre el reto de comprender la naturaleza de un cambio
social constructivo y genuino? Y, a su vez, ¿qué nos indican estas
percepciones y retos sobre la naturaleza y lugar de la imaginación
moral en los asuntos humanos? De la interacción con personas en
esos escenarios emergen varias revelaciones y lecciones.

EL DON DEL PESIMISMO

En primer lugar, en conflictos profundamente arraigados, la gente
se sitúa y cambia y mide la autenticidad en el marco de una visión
expansiva del tiempo y un intuitivo sentido de la complejidad.
Ambos dan lugar a una postura cauta hacia las promesas de que el
cambio social constructivo se dará en un corto periodo de tiempo,
independientemente del contexto histórico en el que ha evolucio-
nado la violencia. En resumen, predomina un ethos de pesimismo.
Esto no significa que los cambios deseados no sean esperados o
posibles, incluso a corto plazo. Pero el pesimismo proporciona un
punto de partida para comprender la naturaleza del cambio. Muy
sencillamente, lo que dice es lo siguiente: calibrar si el proceso de
cambio es genuino exige comprometerse a fondo con la compleji-
dad de la situación y una visión a largo plazo. Si se llega a respues-
tas sencillas como si la complejidad no existiera, entonces, tal como
insinúa Oliver Wendell Holmes, no valen un comino. Las personas
que viven en escenarios de violencia suelen advertir: si los cambios
propuestos carecen de una explicación seria de la complejidad, o de
un compromiso a largo plazo, son peligrosos. El legado del entorno
y la experiencia vivida inculcan un alto grado de respeto por la
capacidad regenerativa de la violencia, por los modelos repetidos y
por los terrenos movedizos plagados de trampas.

No obstante, debemos comprender la naturaleza y las aporta-
ciones de esta variedad de pesimismo. No estamos hablando aquí
de una actitud nacida del cinismo, de una actitud resentida y una
predisposición a ver lo peor de todo y de todas las personas, la bús-
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queda de fallos por excelencia. El pesimismo nacido del cinismo es
una lujosa evitación del compromiso. Y ése no es el pesimismo que
surge en escenarios donde las personas han aprendido a negociar la
vida en los duros terrenos de la violencia. La sorprendente percep-
ción en esas tierras es que la supervivencia requiere el horizonte de
la esperanza aunado con la indiferencia hacia el impacto de la vio-
lencia. Indiferencia no quiere decir que la gente no se preocupe. La
suya no es la indiferencia de la apatía. Es la indiferencia del trayec-
to heroico pero diario. No permiten que los repetidos ciclos de vio-
lencia maten su pasión por la vida o hagan descarrilar su trayecto-
ria cotidiana. Continúan caminando por el terreno a pesar de la
violencia. Esto les exige una indiferencia selectiva: estos aconteci-
mientos concretos que están fuera de mi control no restringirán ni
destruirán mi vida. Cuando esos acontecimientos se repiten una y
otra vez, a lo largo de décadas y generaciones, crean el pesimismo
de la supervivencia. El espacio donde se encuentran la indiferencia
selectiva y la esperanza da a luz una extraordinaria ironía: el pesi-
mismo es un don para la supervivencia.

El pesimismo del que hablamos surge de la experiencia tenaz-
mente adquirida, como guía que pone a prueba la calidad del com-
promiso. Este pesimismo es un don, no una mala actitud, una falta
de compromiso o un resentimiento que se sale perversamente del
camino. Es una comprensión del escenario social fundada en el
terreno. Lo que busca abordar es una profunda comprensión de los
asuntos humanos, la verdadera esencia de la manera en que se pro-
duce el cambio, y la necesidad de la integridad como condición
para sobrevivir a la manipulación y la mendacidad. Como tal, este
pesimismo no proporciona un sistema de alarma temprana, sino de
alarma continua. En esencia, este tipo de pesimismo representa un
realismo fundamentado.

El realismo fundamentado constantemente explora y se cues-
tiona qué constituye el cambio genuino. Para poblaciones que han
vivido durante largos periodos en escenarios de violencia, el cam-
bio plantea el siguiente desafío: ¿cómo creamos algo que aún no
existe en un contexto donde nuestro legado y la historia que hemos
vivido están vivas y se extienden ante nuestros ojos? El pesimismo
sugiere que el nacimiento del cambio constructivo se desarrolla en
el útero donde se abordan, no se eluden, las complejas relaciones
históricas. Para poder ser valorado como auténtico, ese cambio no
puede ser ni ahistórico ni superficialmente utópico. El nacimiento
de lo genuino requiere abrazar la complejidad y el compromiso de
nutrir ese nacimiento y crecimiento en todas las circunstancias.
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Para nuestra indagación en la imaginación moral, esto quiere decir
que la trascendencia no es la evitación o la huida respecto a lo que
es, sino más bien un profundo arraigo en la realidad de lo que ha
existido mientras se buscan nuevos caminos para ir más allá de las
garras de esos patrones. La trascendencia y la imaginación respon-
den a patrones históricos pero no están atadas a ellos.

Un segundo don del pesimismo reconoce que la autenticidad
del cambio no se sitúa orgánicamente en las campañas, imágenes y
palabras utilizadas en público por los dirigentes nacionales. Aun-
que éstas tengan su influencia y puedan catalizar para bien o para
mal, no constituyen lo que la población entiende como la integri-
dad del cambio. La autenticidad está sembrada en los campos de la
percepción compartida sobre la calidad y naturaleza de la esfera
pública. En otras palabras, la autenticidad del cambio social se
prueba en última instancia en las relaciones de la vida real en el
ámbito en el que las personas tienen el mayor acceso y donde per-
ciben que están más directamente afectadas: en sus respectivas
comunidades.

Por remitirse a un subcampo de la antropología, el cambio
social se observa con un inherente sentido de proxémica. Tradicio-
nalmente, la proxémica es el estudio del espacio físico material que
las personas consideran necesario establecer entre ellas mismas y
los demás para sentirse a gusto. Aplicado a nuestra investigación,
una forma de entender cómo se ve el cambio es estudiar el espacio
que las personas sienten que es necesario para percibir y experi-
mentar como genuino un proceso de cambio. De forma bastante
consistente me encuentro con que la gente juzga el cambio por lo
que puede ser sentido y tocado, y por lo que afecta a sus vidas. Por
supuesto, esto plantea un reto de primer orden para los procesos a
escala nacional. Cuando los dirigentes nacionales y las campañas
tienen éxito, es porque la gente se siente conmovida y siente que
puede palpar lo que está ocurriendo. Desde el punto de vista de la
proxémica, la distancia entre las personas y los procesos de cambio
se ha reducido, porque se sienten directamente conectadas con
ellos. Cuando ocurren cosas, localmente o en el ámbito nacional, y
la gente no tiene esa sensación de que toca y siente, la distancia se
agranda y la población se siente alejada y remota. En consecuencia,
los procesos se perciben como foráneos e inconexos, generando un
sentimiento de imposición o, aún peor, de apatía. Dicho en lengua-
je llano: «Nos pasan cosas. No estamos incidiendo en lo que pasa».
Por eso, un sentimiento predominante sobre los procesos de paz es
que están distantes de nosotros. Ocurren ahí fuera.
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Otra forma de describir esto es mediante la metáfora de la voz.
La afirmación predominante que oigo en escenarios de procesos
postacuerdo es la repetida frase «no tenemos voz en las decisiones
que nos conciernen». Metafóricamente, voz constituye una geogra-
fía social marcada en el mapa y medida por la distancia necesaria
para crear un sentimiento de compromiso. Más literalmente, esa
voz se refiere a conversaciones con sentido y al poder. Las conversa-
ciones con sentido implican mutualidad, entendimiento y accesibili-
dad. El poder supone que la conversación marca la diferencia: nues-
tras voces son escuchadas y tienen cierto impacto en la dirección
del proceso y las decisiones adoptadas.

La conversación tiene la cualidad única de ofrecer un espacio
significativo de participación e intercambio. En la conversación,
obtengo entrada a los pensamientos y sentimientos de la otra parte.
Comparto mis pensamientos y sentimientos. Juntos, tenemos un
sentido de mutualidad. La proxémica de la conversación y la voz es
de acceso y contacto directos. En las muchas interacciones que he
tenido con personas en escenarios de conflictos profundos, oigo
una y otra vez que la autenticidad tiene su origen en este senti-
miento de proximidad. Podríamos denominarlo la distancia social de
la conversación directa, el espacio físico concreto que permite que la
población sienta que es partícipe, no sólo observadora y receptora,
del proceso. Participación no quiere decir control, pero sí crea la
percepción clara de que la voz cuenta y es tomada en considera-
ción. Esto sugiere una comprensión relacional y espacial. La voz
crea acceso, una distancia similar a la de una conversación medida
por el habla y la escucha concretas, y un sentido más profundo de
que la participación en la conversación sí importaba.

Si éste es realmente el caso, entonces reconocemos el impor-
tante desafío y paradoja que la proxémica de la voz plantea a la
construcción de la paz: ¿cómo transitan sociedades enteras de la
división social violenta al compromiso respetuoso cuando la pieza
fundamental para la construcción del cambio social se mide por la
distancia de una conversación accesible? No es una paradoja
nueva. C. Wright Mills (1959) apuntó que el reto de su disciplina
académica era comprender este tipo de geografía social. Como
dijo, la propia vocación de la sociología es estudiar y comprender
el espacio que conecta la biografía personal con la estructura
social. Las personas en escenarios de gran violencia reconocen
astutamente que distancia y apatía van de la mano. Cuando los
procesos de cambio se moldean y diseñan sin compromiso, en
otras palabras, sin voz o conversación accesible, entonces el proce-
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so se mantiene a distancia, y emerge y crece un sentimiento de apa-
tía y cambio manipulado.

La tercera lección del pesimismo emerge en lo que podríamos
llamar la definitiva prueba de fuego de la autenticidad: ¿ha cambiado
realmente la conducta? En un nivel inmediato, a menudo esto
implica la valoración diaria de las palabras en relación con las
acciones. En escenarios de conflictos profundos, las palabras y las
promesas no constituyen una medida adecuada de que se ha pro-
ducido un cambio genuino. Las acciones, actitudes, respuestas y
conductas de la población sí que lo son.

Inherente a esa prueba de fuego es el tiempo, el enfoque de
esperar y ver antes de juzgar lo que los supuestos cambios signifi-
can realmente, observando cómo se traducen en conductas en la
vida real. La frase bíblica «por sus frutos los conoceréis» capta bien
este concepto. El fruto no brota en un día, ni está aislado de un con-
texto de suelos, raíces y clima. Se toma su tiempo, y supone prue-
bas reiteradas, iteraciones que son constantemente vigiladas y pro-
badas. Mientras las palabras se reciben con cautela para someterlas
a prueba en el laboratorio de la vida y las respuestas reales, las
acciones y la conducta de la población constituyen una prueba de
autenticidad inmediata, por una única vez. En escenarios de con-
flictos profundamente arraigados, la valoración del cambio es un
proceso reiterativo, acumulado y lentamente construido a lo largo
del tiempo; un proceso que se destruye fácilmente con un solo
movimiento o acción equivocada. Mientras que las conductas que
se perciben como constitutivas de un cambio constructivo genuino
se juzgan con gran cautela, aquellas que refuerzan percepciones
preexistentes acerca de que no es probable que el cambio se dé o sea
duradero se enjuician rápida y severamente.

Igualmente importante en esta forma de comprensión es la
reintroducción directa de personas de carne y hueso en la ecuación.
Mucho de lo que se percibe como elementos de cambio genuino en
estos escenarios supone cambios en las estructuras sociales y las
instituciones. Pero los cambios institucionales se juzgan siempre en
función de las acciones concretas de las personas que los represen-
tan. Por ejemplo, una fuerza policial local puede comprometerse
con una iniciativa de todo el sistema para mejorar su imagen y su
relación con la comunidad a la que sirve. Esto implica procesos de
cambio estructurales y personales. El departamento puede dar con
un gran lema que resuma los cambios que quiere: «Servir a la
comunidad respetando la ley». Situándonos en el mejor escenario
posible, bien podría ser que la dirección y los empleados indivi-
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dualmente se comprometieran con el cambio y los nuevos objeti-
vos, incluso que tengan formación y preparación para desarrollar
los objetivos a largo plazo. La prueba de autenticidad de este cam-
bio, sin embargo, no estará en las palabras pronunciadas por los
dirigentes o escritas en las portezuelas de los coches patrulla, en
la distribución de folletos que anuncien el programa y las nuevas
directrices, ni en la inversión realizada en formación, que demues-
tran el compromiso del sistema con el cambio. En última instan-
cia, la prueba de fuego de la autenticidad estará en cómo vive la
población la conducta de los agentes policiales en situaciones de
la vida real. Ésta es la gran paradoja: para ser auténtico, el cambio
social constructivo tiene que ser ampliamente estructural, pero
será puesto a prueba por las minucias y la inmediatez de la con-
ducta de las personas, incluidas las acciones individuales, que se
perciban como representación del cambio propuesto. La autentici-
dad supone un largo periodo de espera hasta que la población
crea que el cambio es real, pero el juicio sobre la falta de autenti-
cidad es continuo e inmediato.

LA IMAGINACIÓN MORAL, EL PESIMISMO
Y EL CAMBIO CONSTRUCTIVO

La discusión precedente viene a decir que las personas que habitan
las geografías de la violencia plantean tres sugerentes paradojas a
la puesta a prueba del cambio constructivo. En primer lugar, su
pesimismo expone el dilema de la trascendencia: lo nuevo que se dé
a luz tiene que incluir una historia que está presente y viva. En
segundo lugar, la paradoja del ámbito público plantea que, mien-
tras se percibe y se entiende el cambio como algo social, nacional,
incluso mundial, en general para las personas afectadas por el con-
flicto la autenticidad del cambio se somete a prueba en la arena
pública de mayor accesibilidad y proximidad: la comunidad local.
Finalmente, la paradoja de la conducta plantea que el cambio es
estructural, pero se mide por acciones personales e individuales.
Consideremos por un momento lo que estos retos representan para
nuestra exploración de la imaginación moral.

El realismo fundamentado y el pesimismo constructivo requie-
ren un tipo de imaginación capaz de trascender la violencia a la vez
que afronta los retos inmediatos e históricos que continúan produ-
ciéndola. Para que algo sea genuino, necesita llegar más allá de lo
que es, y sin embargo someterse a un continuo proceso de prueba.
La autenticidad dice que el cambio debe desarrollarse involucran-

LA IMAGINACIÓN MORAL

100



do el pasado, sin retroceder para adentrarse en la tierra del olvido
o condenar a las comunidades a repetir lo que ocurrió antes. El ver-
dadero reto de la autenticidad y la imaginación moral es cómo tras-
cender lo que ha sido y sigue siendo, mientras se sigue viviendo en
ese presente. Para que la imaginación moral pueda abordar un viaje
a través de ese terreno, tendrá que afrontar la complejidad y soste-
ner el cambio a lo largo del tiempo. Y necesitará encontrar maneras
de sostener cambios estratégicos amplios a la vez que atiende de
cerca a los detalles de las pequeñas cosas, las formas en que el cam-
bio social se traduce en actitudes y conductas modificadas. Aque-
llos procesos y soluciones para la paz que soslayen esos requeri-
mientos fundamentales —complejidad y compromiso a largo
plazo— antes o después descubren que los cambios propuestos
pocas veces son auténticos o duraderos.

Quizás lo más importante en relación con la construcción y sos-
tenimiento de la paz sea que la imaginación moral tiene que tomar-
se en serio las exigencias de autenticidad como cualidad construida
y probada en un ámbito público accesible. Según todas las referen-
cias, nuestro historial de compromiso estratégico en el ámbito
público en los procesos de paz es débil —por no decir inexistente—
(Barnes, 2002). Dependemos casi exclusivamente de las formas de
liderazgo por representación, en el mejor de los casos con el debido
proceso de búsqueda de representantes designados por las perso-
nas cuyas voces han de ser oídas, y, en el peor y desgraciadamente
más frecuente de los casos, designados por alguna ecuación prag-
mática del poder político y militar de los principales dirigentes. En
otras palabras, la realpolitik ha dominado no sólo la manera de defi-
nir tradicionalmente la política en la era de los estados-nación, sino
la forma en que se conceptúa la propia construcción de la paz. Sin
embargo, se ha demostrado incapaz de sostener ese cambio cons-
tructivo que anuncia públicamente.

La realpolitik propone una metodología para la construcción de
la paz. Arraigada en la historia de la construcción de los estados-
nación y de la política del poder, esa metodología contribuye con
diversas herramientas útiles y necesarias, en especial la capacidad
de valorar qué grupo de personas pueden causar dolor o destrozar
procesos. En otras palabras, la realpolitik valora el cambio y la vali-
dez del cambio según el poder que definen las influencias militares
y económicas. Como una lente, se enfoca sobre las personas y pro-
cesos que ejercen ese tipo de poder. Sin embargo, esa misma meto-
dología hace un acto de fe, no respaldado por la evidencia aporta-
da por recientes procesos de paz, según el cual quienes aparecen en
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la lente de los criterios de la realpolitik son quienes deben definir los
parámetros de las negociaciones de paz y quienes garantizarán que
se implante adecuadamente.

La cosa puede ser, de hecho, aún peor de lo que acaba de decir-
se. Una metodología realpolitik que se da por sentada oculta dos
importantes características cuando se pasa de una lente que ayuda
a valorar las relaciones de poder existentes a una que define los
parámetros de la paz. En primer lugar, la realpolitik es ciega a la exis-
tencia de los espacios sociales, relaciones, ideas y procesos que no
encajan en su preexistente definición de lo que importa. Por lo
tanto, en general, omite totalmente algunos de los más importantes
elementos de un proceso social capaz de generar nuevas estructu-
ras y modelos de relación, algo peor aún que un error de cálculo.
Como iremos analizando, a menudo han sido esos mismos elemen-
tos los que han demostrado la capacidad de crear y sostener la ima-
ginación moral que apuntala una mayor autenticidad en la promo-
ción del cambio constructivo. En segundo lugar, la realpolitik cuenta
con un impresionante historial más destructivo que constructivo
respecto a lo más necesario para sostener las plataformas capaces
de materializar una justapaz dinámica: la confianza pública y un
auténtico compromiso de la sociedad.

Permítaseme volver por un momento a los sentimientos domi-
nantes manifestados por gente corriente que vive en la fase post-
acuerdo en escenarios de conflicto profundo: sospecha, indiferencia
y distancia. Estos sentimientos tienen mucho que ver con la brecha
de autenticidad. Hunden sus raíces en una percepción común entre
muchas de las personas que viven y atraviesan las geografías de la
violencia sostenida, y quedan bien captadas en frases que se oyen
con frecuencia en las calles: «El “proceso de paz” es algo que nos
ocurrió, lo mismo que nos ocurrió la guerra». Ese sentimiento
sugiere que estamos secuestrados por una visión que dice que la
paz está principalmente dentro del ámbito y los parámetros de un
pequeño número de personas económica y militarmente poderosas
y visibles. El proceso de paz se expande para incluir a más perso-
nas cuando quienes tienen la responsabilidad de instaurar los
acuerdos las necesitan, generalmente en situaciones de postacuer-
do. Pero no hemos desarrollado la capacidad de imaginar —y
mucho menos de practicar— la paz en el ámbito público.

El pesimismo constructivo sugiere que la debilidad más
importante en el sostenimiento de las plataformas para un cambio
genuino está en la falta de un compromiso auténtico en el ámbito
de lo público. En otras palabras, nuestras capacidades menos desa-
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rrolladas son los mecanismos prácticos para que las personas, y
comunidades enteras, tengan acceso al proceso de cambio y se
comprometan con él, y para que esa implicación cree un senti-
miento de pertenencia, participación y compromiso genuino. Tene-
mos una brecha significativa de imaginación sobre este tipo de
compromiso, y, en consecuencia, los procesos de paz muestran un
profundo déficit de autenticidad popular, que se revela casi siem-
pre en la fase postacuerdo.

CONCLUSIÓN

Si hemos escuchado atentamente las voces que nos hablan desde
escenarios de profunda violencia, reiteran lo que hemos analizado
en este capítulo: para sostener un cambio constructivo, la imagina-
ción moral tendrá que afrontar los retos que le presentan las para-
dojas de aquello que hace que el cambio sea genuino.

El pesimismo no detecta simplemente la presencia de descon-
fianza. Por supuesto que los ciclos de violencia y las décadas de
división crean una falta de confianza, y los procesos de cambio de
la paz van dirigidos en gran medida a restablecer la confianza.
Podemos dar por hecha la falta de confianza en los inicios durante,
y a lo largo de los procesos de cambio que van de la guerra a la paz.
El don clave es el siguiente: el pesimismo constructivo nos enseña
que se necesita la desconfianza como mecanismo de control de rea-
lidad para garantizar que el cambio no sea superficial, eternamen-
te optimista o que no encubra otras intenciones. La desconfianza
nos asegura que no estamos promoviendo una falsa esperanza; nos
mantiene auténticos.

En la búsqueda del cambio constructivo, nuestro reto pocas
veces está en la falta de ideas, propuestas, diseños e incluso acuer-
dos bien intencionados, bien articulados. De hecho, siempre me
sorprenden las extraordinarias ideas, visiones e incluso discursos
inspiradores que parecen abundar en ambas partes en escenarios
de conflicto prolongado. Todo el mundo está por la paz y, nor-
malmente, tiene elocuentes formas de proclamarlo. Pero las pala-
bras, incluso las bien formuladas, no crean por sí mismas un sen-
tido de autenticidad. Suele ocurrir todo lo contrario: la gente
desconfía de las palabras, y reivindica que quiere ver hechos, la
prueba de fuego de la conducta. En demasiadas ocasiones, la
construcción de la paz ha hecho frente al reto de la construcción
de confianza en el nivel técnico de la verificación: para ver en la
práctica que se materializaba una idea propuesta. Por útil que sea,
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la verificación logística de las acciones políticas no constituye la
autenticidad del cambio.

Si hemos de invocar y sostener procesos constructivos de cam-
bio, debemos hacerlo aceptando varias paradojas. Los procesos
incrementan su autenticidad cuando se inician a partir de los retos
históricos de un escenario dado y los toman en serio, por malo que
éste sea, y sin embargo no quedan paralizados o atados a los resul-
tados predeterminados que el escenario ya ha creado. Éste es el don
del pesimismo, un realismo fundamentado que mantiene las cosas
cercanas a la dura realidad que debe cambiarse. La autenticidad del
proceso debe trascender patrones históricos, pero permanecer junto
al pueblo, tan cercano que la gente sienta que el proceso está al
alcance de su voz. Éste es el regalo de la proxémica y la voz a la
autenticidad. Exigen que los procesos no sean sólo palabras o pro-
puestas que van a la deriva, más allá del alcance de las personas a
quienes afectan. La autenticidad requiere accesibilidad, conexión y
mutualidad como medios hacia la trascendencia.

Nuestro reto engloba los aspectos técnicos del cambio, pero va
mucho más allá de éstos. Tenemos que encontrar formas de crear
espacios y procesos preñados de imaginación moral. La búsqueda
de la autenticidad en los asuntos humanos requiere la práctica de
una disciplina que pueda plantear, sin temor, este tipo de cuestio-
nes en todos los ámbitos de la actividad humana: ¿cómo podemos
trascender los patrones relacionales destructivos y los ciclos de vio-
lencia cuando aún estamos viviendo en el contexto que los produ-
jo? ¿Cómo podemos construir procesos más amplios de cambio
social mientras creamos espacios genuinos para un compromiso
público accesible? ¿Cómo podemos fomentar un cambio estructural
que se traduzca en actos visibles?

La autenticidad reclama trascendencia y realismo fundamenta-
do, accesibilidad y amplitud de miras, capacidad estratégica y con-
ductas inmediatas. A su vez, éstas requieren las disciplinas de la
imaginación moral en el ámbito de lo público. Consideremos las
cuatro disciplinas que identificamos anteriormente en relación con
lo que acabamos de debatir sobre los escenarios de violencia pro-
longada.

La imaginación moral entiende las relaciones como centro y
horizonte de la comunidad humana. Por lo tanto, desarrolla una
vocación basada en un compromiso incondicional de construir rela-
ciones auténticas. En términos prácticos, para sociedades profun-
damente divididas, esta visión exige la capacidad de imaginar una
relación con la otra parte que supere los ciclos de violencia mientras
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la otra parte y los patrones de la violencia están aún presentes. Por
decirlo sin rodeos, la imaginación moral tiene la capacidad de com-
prender, incluso en los momentos de mayor dolor, que el bienestar
de mi comunidad está directamente relacionado con el bienestar de
tu comunidad.

La imaginación moral se niega a enmarcar los retos, problemas
y temas de la vida como polaridades dualísticas. Su enfoque fun-
damental aúna a la vez necesidades y perspectivas múltiples, con-
tradictorias, que incluso compiten entre sí. Se basa en la capacidad
de imaginar que es posible tener múltiples realidades y visiones del
mundo simultáneamente como parte de un todo mayor, sin perder
la identidad y los puntos de vista propios, y sin necesidad de impo-
ner o forzar la propia visión sobre la otra parte. Aspira a la comple-
jidad como aliada más que como enemiga.

La imaginación moral cree y actúa sobre la base de que lo ines-
perado es posible. Opera de acuerdo con la visión de que el acto
creativo está siempre al alcance del potencial humano, pero que la
creatividad requiere ir más allá de los parámetros de lo que es visi-
ble, lo que actualmente existe o lo que se da por sentado. La imagi-
nación moral no sólo piensa fuera del marco; está dispuesta a
arriesgarse a vivir fuera del marco.

Según la descripción inicial de Mills y lo analizado en este capí-
tulo, la imaginación moral debe situarse entre la biografía y la
estructura social, entre lo local y lo nacional. Este lugar es el ámbi-
to público accesible. La imaginación moral puede ser estimulada y
promovida por las capas dirigentes, pero no es propiedad o res-
ponsabilidad exclusiva de los líderes. Es también la vocación de las
comunidades. El ámbito público accesible implica un ámbito donde
la gente siente que aún tiene voz, y puede palpar realmente los pro-
cesos de cambio. Con demasiada frecuencia, el ámbito público y sus
instituciones se ven como territorios fuera del alcance de la mano.
La población siente que lo que pasa ahí fuera afecta a sus vidas,
pero no tiene ningún sentimiento de acceso y conexión. Siente una
pérdida de voz y una distancia. La imaginación es la capacidad de
crear una conexión entre lo local y lo público. Ser moral es la esen-
cia de verse en el cuadro más grande de las relaciones, y de mante-
ner a las personas, no a las estructuras creadas por la humanidad,
en el centro de la vida pública.

Así pues, ¿cómo recuerdan y cambian las personas que viven
en las geografías de la violencia? Tal como quedó nítidamente
dicho en las reflexiones del salmista, no es mediante la creación de
una tierra del olvido. La amnesia social puede ser útil para el prag-

VI. SOBRE EL DON DEL PESIMISMO. PERCEPCIONES DESDE LA GEOGRAFÍA…

105



106

LA IMAGINACIÓN MORAL

matismo político, pero es receta para comunidades débiles, inca-
paces de tener una verdadera identidad y las correspondientes
relaciones genuinas. La tierra del olvido genera comunidades sin
vocación. El reto de vincular memoria y visión reside fundamen-
talmente en la vocación de la imaginación moral, que sólo puede
ser ejercitada en aquel lugar que se encuentra entre lo local y lo
público, entre la biografía personal y la formación de estructuras
sociales que respondan.

Quizás el mayor misterio de la paz sea que la autenticidad del
cambio no está situada en aquello que puede ser cuantificado y
controlado. Está enraizada en el valor de las personas y las comu-
nidades para ser y vivir vulnerablemente en medio del miedo y la
amenaza y, finalmente, descubrir allí mismo que la seguridad
humana no está vinculada principalmente a la cantidad o tamaño
de las armas, la altura o el grosor de los muros que separan, ni al
poder de la imposición o al control. El misterio de la paz se encuen-
tra en la naturaleza y calidad de las relaciones desarrolladas con
aquellos a quienes más se teme.

Para invocar este misterio y creatividad, debemos fijar nuestra
atención en los recursos y procesos en escenarios que hasta la fecha
han sido considerados en general como periféricos al núcleo de la
construcción de la paz y la resolución de conflictos profesional. El
viaje nos adentrará en el sorprendente territorio de la imaginación
moral y exigirá que exploremos cosas que no suelen formar parte
de nuestros manuales de destrezas técnicas. Se nos exige explorar
las desconocidas aguas del arte y el alma del cambio social.



VII. Sobre la estética
El arte del cambio social

Un día de otoño, cuando Bashó y uno de sus diez discípulos, Kikaku,
paseaban por un arrozal, Kikaku compuso un haiku sobre una libélula

que atrajo su atención. Y se lo mostró a Bashó:

Quita las alas 
a una libélula, 
creas la vaina.

«No —dijo Bashó—, eso no es un haiku. Matas a la libélula. 
Si quieres componer un haiku y darle vida, debes decir:

Añade alas 
a una vaina, creas 

la libélula.»

Kenneth Yasuda, The Japanese Haiku

Cuando era más joven, es decir, hace muchos más años de los que
desearía, escribí poesía. No se trataba de versos que sacudieran los
cimientos de la tierra. Lo único que conmocionaban era, probable-
mente, mi propia cabeza y mi corazón, aunque durante mis prime-
ros tiempos de universidad me aceptaron varios para su publica-
ción en alguna oscura revista poética que ya no existe. Luego
llegaron los años de intenso estudio, investigación intelectual, y la
búsqueda de la profesionalización. La poesía se quedó por el cami-
no. Calculo que dejé de escribir poesía durante algo menos de vein-
te años. A principios de la década de los noventa, probablemente
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porque mi vida estaba demasiado llena de actividad, la poesía vol-
vió casi sin que me diera cuenta a los márgenes de las hojas de
apuntes, e iba saliendo en forma de garabatos en servilletas y, más
tarde, en los diarios de viaje que había empezado a llevar. Muchas
veces me he preguntado qué parte de la educación superior y la
profesionalización me robó la poesía que tenía en mí.

Cuando obtuve un año sabático en 1998, decidí que quedaría
una vez a la semana con un profesor-poeta a quien pedí que me ayu-
dase a trabajar y a comprender qué estaba haciendo yo con «todo
esto que brotaba». Fue amable y paciente, pero no perdió mucho
tiempo en ir al meollo de la cuestión. Todavía conservo el consejo
general que me dio apuntado en el margen superior de un poema en
el cual estaba trabajando aquella mañana: «Escribes poesía —me
dijo— como si estuvieras produciendo un libro». Fue a un estante de
su biblioteca y sacó un libro titulado The Portable Jack Kerouac (El Jack
Kerouac de bolsillo), un ejemplar del cual descansa actualmente en
mi estantería dedicada a la poesía, y lo abrió por la página 483
(Charters, 1995). En el capítulo titulado «Creencia y técnica para la
prosa moderna», se encontraba una lista de los treinta elementos
esenciales de Kerouac. El dedo del profesor se detuvo en el número
22, y leyó en voz alta: «No pienses en las palabras cuando te deten-
gas sino para ver mejor el cuadro».12

Durante aquel año sabático, yo, constructor de la paz que ha
pasado la mayor parte de su vida profesional trabajando con con-
flictos y violencia profundamente arraigados, me dediqué al dis-
frute de los garabateos de cafeterías, a la frustración total de cam-
biar una palabra por otra, y al ocasional «¡Vaya! ¿De dónde me ha
salido eso?» que componen la vivencia de escribir poesía. Me espe-
raba una enorme sorpresa. Más que ser una diversión personal que
alimentase mi espíritu, que es lo que creí que hacía durante el año
sabático, la poesía se convirtió en un sendero para la construcción
de la paz. Durante mis clases y seminarios, generalmente en algún
momento en que la complejidad del análisis de un conflicto violen-
to aparentemente imposible nos abruma a quienes estamos allí, voy
a la pizarra y escribo en letras grandes: «No pienses en las palabras
cuando te detengas sino para ver mejor el cuadro». Y a renglón
seguido digo: «El reto más complicado de la construcción de la paz
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es captar la esencia. Aunque no hagan nada más, tómense el tiem-
po para conseguir una foto, una imagen. Cuando vean mejor la
imagen, habrán conseguido una síntesis. La clave de la complejidad
es encontrar la elegante belleza de la sencillez».

Desde aquella época, durante la cual dejé que la poesía volviera
a entrar en mi vida, he adoptado ciertas costumbres placenteras. Por
ejemplo, varias veces al año, cuando emprendo viajes más largos a
regiones agitadas del mundo, realizo un pequeño ritual. Voy a una
librería, me dirijo a la sección de poesía, y me regalo un nuevo libro.
Yeats o Hughes, Rumi o Neruda; muchas noches, cuando no logro
dormir, me quedo hasta altas horas leyendo estos minilienzos de la
vida en blanco y negro. Escribo poesía con regularidad, aunque aún
no me he atrevido a publicar nada. Presto atención a los pequeños
«brotes» de palabras que parecen capturar algo que esté ocurriendo
durante el viaje. En ocasiones excepcionales, leo en clases o semina-
rios de formación algo de lo que escribo. Me siento, literalmente,
navegando a través de un mar del que no tengo mapa. En ocasiones,
los paralelismos son notables, pues el proceso de prestar atención a
la poesía, de escuchar una voz que parece provenir de ninguna parte
en medio de los turbulentos mares interiores, es bastante similar a la
navegación por las tormentas de conflictos prolongados.

Durante nuestra última sesión de aquel año sabático, mostré a
mi poeta-profesor algunas de las cosas nuevas que estaba escri-
biendo. Parafraseado en mi memoria, su comentario fue la siguien-
te observación: «Parece que tus poemas cortos funcionan. Los lar-
gos necesitan más trabajo». Como casi siempre, fue atinado en su
observación. Me di cuenta de que hasta me gustaban más las poe-
sías cortas que las largas. Si leo un poema realmente largo, tengo
que ir parándome y tomándolo en pequeñas dosis. Es como que
algo me reclama síntesis más cortas.

Un día, en pleno Instituto de Verano de Construcción de la Paz
en la Universidad Menonita del Este, Mary Ann Cejka, una curtida
investigadora social que estaba haciendo el papel de estudiante,
dirigió la reflexión que abría nuestra clase al inicio de la jornada:
«Hoy —dijo— vamos a escribir haikus». Explicó las sencillas nor-
mas y estructura del haiku. Durante unos quince minutos, todos
escribimos haikus estructuralmente correctos pero discutiblemente
artísticos. Aunque yo había leído cosas acerca de este tipo de poe-
sía, y conocía algo sobre ella, algo capturó mi atención aquella
mañana y desencadenó mi aventura con el haiku.

Bashó, el famoso maestro japonés del haiku, comentó en una
ocasión: «Quien cree de tres a cinco poemas haiku a lo largo de su
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vida es un poeta haiku. Quien logre hasta diez, es un maestro del
haiku» (Yasuda, 2000: 25). Durante los últimos años, he probado
suerte con el haiku. Al igual que Mary Ann, incluso lo utilizo como
ejercicio en mis clases de construcción de la paz. Me alivia saber
que durante los próximos veinte años, quizás pueda «lograr» un
haiku. Hasta el momento, este tipo de poesía me parece un reto de
lo más fascinante. Si le dejas, el haiku te llevará a un viaje a través
de terrenos abruptos en busca de un lugar de grandes promesas
pero donde difícilmente se puede vivir salvo en breves, extraordi-
narios, momentos. Es el lugar donde concurren la sencillez y la
complejidad. Resulta que creo que ése es también el lugar donde el
corazón de la construcción de la paz late con un ritmo estable, aun-
que habitualmente no sea percibido, y donde se inspira la fuente de
la imaginación moral.

Pese a que existe toda una evolución histórica y cierto número
de variaciones, el haiku tradicional se remonta a Japón y tiene unas
líneas maestras o normas prácticas muy sencillas. Un haiku se
estructura en tres líneas, y se cuentan las sílabas de cada línea. El
modelo más conocido exige que la primera línea tenga cinco síla-
bas, la segunda siete y la tercera cinco. Cinco-siete-cinco, en dieci-
siete sílabas, el haiku debe captar la plenitud de una experiencia
humana. Para quienes deseen ver un haiku, los dos poemas de
Yasuda citados al inicio de este capítulo están en el formato cinco-
siete-cinco.13 Un haiku debe capturar en unas pocas palabras la
compleja plenitud de un momento, un escenario o, como les gusta
decir a los propios poetas, una experiencia. He llegado a ver el reto
del haiku como una metáfora. La práctica del haiku es la siguiente:
abarcar la complejidad mediante la sencillez. Creo que ésa es una
práctica primordial de la construcción de la paz, en tanto que disci-
plina y en tanto que arte, pero, antes de adentrarnos en tal noción,
aclaremos más la naturaleza del haiku acudiendo a los expertos en
la materia y a los propios poetas del haiku.

En el que es probablemente el libro más accesible para personas
no iniciadas, The Japanese Haiku (El haiku japonés), Kenneth Yasuda
apunta que como mejor se comprende esta forma de poesía es como
actitud y momento. La actitud haiku es la disciplina de la prepara-
ción, una predisposición a tocar y ser tocado por lo estético, en otras
palabras, a percibir y ser tocado por la belleza. El haiku requiere un
estado de disponibilidad hacia tal percepción, tanto en su escritura
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como en su lectura. En este sentido, los poetas haiku hablan de
humildad y sinceridad como los dos valores rectores que apuntalan
su trabajo a medida que afrontan la vida e intentan ver la verdade-
ra esencia de las cosas. Asó, un poeta y teórico, escribió sobre el
maestro, Bashó, que «había hallado el camino del arte en las mane-
ras corrientes de vivir» (Yasuda, 2000: 18).

El momento haiku, indica Yasuda, ocurre con la aparición de la
resonancia. Algo resuena profundamente. Conecta. Lo que conecta
es la eternidad de la verdad con la inmediatez de la experiencia.
Llama a esto el «ajá», que yo podría reproducir en mi experiencia
como el momento «ajá», el «veo exactamente lo que quieres decir».
Quienes teorizan sobre poesía citan a poetas que a su vez citan a
poetas, así que, en este sentido, no tarda en aparecer Ezra Pound,
que entra con observaciones similares y es citado por los teóricos
del haiku. «La imagen —escribió Pound— es aquello que presenta
un complejo intelectual y emocional en un instante temporal.» Con-
tinuaba: «es mejor presentar una Imagen en toda una vida que pro-
ducir un trabajo ingente» (Pound, 1913: 200). En la estela de esta
idea, Yasuda (2000: 25) concluye que «el momento haiku desembo-
ca […] en una nueva percepción o visión que el poeta haiku debe
reproducir como un todo orgánico».

El origen de la longitud del haiku parece ser el de la duración
de una exhalación. Explora la complejidad de lo que experimenta-
mos en el marco temporal de lo que puede pronunciarse fácilmen-
te en una sola respiración. Así, los poetas haiku conectan el núcleo
de su arte a la intuición visceral. Yasuda explica esto mediante la
noción del «ajá». Introduciendo una cita del bien conocido teórico
Otsuji, afirma: «No hay aquí tiempo o lugar explícitamente para la
reflexión, los juicios, o para los sentimientos de quien está obser-
vando. Sólo está el objeto que habla, desapasionado, con sus
“extraordinarios poderes para reverberar en la mente de quien
lee”» (Yasuda, 2000: 31). La médula de la práctica del haiku es
hallar tu camino a la intuición, libre de las trabas de la lógica, la
explicación o incluso la emoción.

La intuición es una cosa curiosa. La mayoría no nos fiamos de
ella. De hecho, la mayor parte de la formación sobre resolución de
conflictos y construcción de la paz parece estar construida sobre
destrezas que reducen, sortean o hacen caso omiso de la intuición.
Pero si alguna vez han hablado largo y tendido con buenos técnicos
sobre cómo saben lo que deben o no deben hacer, o más aún, si
hablan con personas que, trabajando en la construcción de la paz,
provienen de escenarios de violencia, verán que lo que dejan al
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margen son las normas del procedimiento adecuado. Hacen caso a
lo que les dicen sus entrañas.

Resaltando lo estético, el haiku sugiere que la experiencia vivi-
da y la intuición están relacionadas: «La naturaleza de las cosas se
aprehende con una intuición clara —escribe Yasuda—. En el
momento haiku, el mundo aparece revelado como lo que es» (2000:
62). Asó, el inspirado poeta haiku, escribió sobre su trabajo: «No es
el arte de la pasión, es un arte que intenta aprehender los indicios
de las cosas o la atmósfera que surge de la tensión de la emoción
más que la emoción en sí misma. En consecuencia, es el arte de la
síntesis más que del análisis, de la insinuación más que del realis-
mo» (Yasuda, 2000: 63). Esto plantea algo que nos ha costado
demasiado abarcar en el campo de la construcción de la paz: el
conocimiento y la comprensión del conflicto no se producen exclu-
sivamente, ni tampoco quizás primordialmente, mediante procesos
de análisis cognitivo, descomponiendo la complejidad en piezas
manejables. El conocimiento y, quizás más importante aún, la com-
prensión y la percepción profunda, se consiguen mediante la esté-
tica y las formas de conocimiento que ven el todo más que las par-
tes, una capacidad y un camino que se fían más de la intuición que
de la cognición.

Etimológicamente, la palabra estética viene del griego, y su defi-
nición es «tener sentidos agudos». El haiku va por esa calidad de
agudeza. Relaciona intuición, observación y experiencia. Sin ser un
sentimiento como la emoción, la intuición constituye el sentido de
algo. El sentido toca. Ve y experimenta las cosas como un todo, no
a pedazos. El sentido crea significado. Une cosas y las mantiene
unidas. Por su propia naturaleza, la intuición sintetiza. Este tipo de
intuición es algo «básico», como afirmó Kerouac, precisamente por-
que «ve mejor el cuadro».

Quizás es por eso por lo que mis poemas cortos se acercaban
más a lo estético que mis poemas largos. Estaban haciendo su cami-
no por la resbaladiza pendiente hacia la intuición. Digo «hacia»
porque el sendero es largo, y aún tengo que escribir mi haiku, por
no hablar de la única imagen de la que habla Pound. Pero la disci-
plina de escribir poesía y, más en concreto, haiku me ha acercado al
arte, y el arte me ha acercado a la disciplina de palpar la intuición
como recurso, más que considerarla una molesta perturbación.

Este tipo de debate no es el que domina en muchos de los tex-
tos técnicos más comunes en el campo de la construcción de la paz,
basados en destrezas y orientados al proceso. Sin embargo, he
visto que los momentos transformadores del conflicto son muchas
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veces aquellos que poseen una cualidad similar al haiku, que
impregna un proceso o espacio concreto. Podríamos denominarlos
momentos de la imaginación estética, un lugar donde de repente,
a partir de la complejidad y las dificultades históricas, la claridad
de una gran percepción hace su inesperada irrupción bajo la forma
de una imagen o de una manera de plantear algo que sólo puede
describirse como artística. Tomemos el joven konkomba de nuestro
relato inicial, quien en un momento de gran tensión, en una corta
frase, utilizando la imagen «padre», captó el sentido del conflicto
histórico pero lo hizo de tal forma que creó un significado total-
mente nuevo. Sus pocas palabras penetraron históricamente pero
trascendieron en lo inmediato. Lo mismo ocurrió con las mujeres
de Wajir. En la sencillez realista de establecer un mercado seguro,
tuvieron la imaginación mediante la cual se podía abordar la situa-
ción en su conjunto.

Éstos no son momentos definidos por el empeño analítico. Son
profundamente intuitivos: breves, dulces y sintéticos hasta la
médula. Lo que sintetizan son las complejidades de la experiencia
y los retos de afrontar dilemas humanos profundos. Cuando ocu-
rren, es casi como si estuviéramos contemplando una obra de arte,
escuchando una pieza musical o leyendo una línea de un poema de
esos que, como dijo Otsuji, «reverberan en tu cabeza» (Yasuda,
2000: 31). Éstos son los momentos en que todas las partes implica-
das sienten un «ajá» colectivo.

He dirigido y participado en muchos programas de formación
sobre resolución de conflictos, especialmente sobre el proceso y las
técnicas de mediación. En todos ellos, en algún momento enseña-
mos la necesidad de desarrollar habilidades de escucha. Estas habi-
lidades a menudo implican la destreza de parafrasear, de encontrar
la forma de hacer llegar a quien habla lo que ha sido dicho. Por
supuesto que hay un aspecto técnico en este proceso, pero no es la
técnica la que crea la escucha. En realidad, es exactamente al revés.
A mucha gente le repele la tecnología de la escucha. Cada vez me
he ido convenciendo más de que la escucha no tiene que ver con la
técnica o la paráfrasis, sino con la estética. La escucha, si la com-
prendemos en este sentido, es afín con la actitud haiku y el momen-
to haiku. La escucha es la disciplina y el arte de captar la compleji-
dad de la historia en la sencillez de la intuición profunda. Es prestar
atención a un penetrante sentido de lo que significan las cosas.

Cuando echo la vista atrás sobre las experiencias personales de
mediación o de acompañamiento a personas que luchan en escena-
rios de profunda violencia y pérdidas, puedo reconocer estos aspec-
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tos. En esos sitios, las personas están angustiadas, airadas y temen
perder la vida —literal y metafóricamente—, y la escucha exige la
disciplina de muy pocas palabras y una enorme paciencia para
penetrar en las grandes nubes de ambigüedad en las que se está
viviendo. La gente les habla a las cosas y luego alrededor de ellas;
da vueltas y vueltas. Se dicen tantas cosas, y luego se repiten. Se
salta anacrónicamente sobre marcos temporales enteros, uno por
encima del otro y otra vez vuelta atrás. Ira, amargura, remordi-
miento, tristeza, pérdida e incomprensión se mezclan en un hatillo
de mensajes formado por palabras e imágenes, dichas y no dichas.
En medio de ese revoltijo tan humano, la escucha es el arte de
conectar y hallar la esencia. En la mayoría de los casos, el manan-
tial que brota de la intuición fluye hacia ese tipo de escucha pro-
funda. En esos escenarios, un mediador con demasiadas palabras
no oye el borboteo. A una persona mediadora incapaz de palpar la
intuición se le escapa el fluido. Pero cuando un participante o un
mediador aprehende la complejidad de la experiencia en pocas
palabras, es como si se hubiera escrito un haiku, o pintado un
pequeño cuadro, o estuviesen flotando las notas de una melodía. Y
se produce un sentido orgánico de «ajá. Es esto». En ese instante, la
escucha se convierte en un momento haiku construido a partir de
una actitud haiku. El cuadro queda nítido. Emerge la imagen.

El reto de invocar la imaginación moral como constructora de
la paz no se halla en el perfeccionamiento o aplicación de las técni-
cas o destrezas de un proceso. Mi impresión es que hemos sobredi-
mensionado los aspectos técnicos y los contenidos políticos en
detrimento del arte de alumbrar y mantener un proceso creativa-
mente vivo. Al hacerlo, se nos ha escapado el meollo de lo que crea
y sostiene el cambio social constructivo. El remedio no es echarlo
todo por la borda. Es buscar la conexión genuina entre disciplinas
y arte, la integración de destrezas y estética.

Trabajamos con una profesión que ha intentado responder a los
retos sociales de la complejidad casi exclusivamente a través de la
mejora de los procesos por medio de la tecnología del cambio. Pero
hemos despreciado y prestado poca atención a la estética del cam-
bio, al arte de la vida. Es ahí donde entra en juego la imaginación
moral. Ésta participa de la intuición. Quiere escuchar lo que Yeats
llamó «el centro del corazón» (1993: 28). Este tipo de imaginación
capta la profundidad del reto y, a la vez, arroja luz sobre el camino
a seguir. Como estética, la imaginación moral intenta conectar con
la profunda intuición que crea la capacidad de penetrar y trascen-
der los desafíos del conflicto violento. Reconocer y alimentar esta
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capacidad es el ingrediente que forja y sostiene el auténtico cambio
constructivo.

¿Cómo ponemos en práctica la estética de la construcción de la
paz? Como en el arte mismo, no hay una única técnica para alcan-
zarla, y, al mismo tiempo, no puede crearse sin disciplina. Permíta-
seme compartir algunas cosas sencillas que me han resultado útiles
en la práctica.

Cuando me encuentro en medio de una conversación tensa, tra-
bajando con o entre grupos implicados en un conflicto grave, y la
situación parece interminablemente compleja, me planteo a mí
mismo una sencilla pregunta: si tuvieras que captar la esencia de
esto en una frase de menos de ocho palabras, ¿qué dirías? Ésos son
la actitud y el momento haiku. ¿Puedo hallar la imagen? Recorde-
mos, el haiku no significa reduccionismo. La pauta no es reducir la
complejidad a hechos. El haiku es síntesis. Aprehende la compleji-
dad de un todo orgánico llegando a su composición más simple. Ve
las cosas en el corazón. Cuando aprehendes el corazón de la expe-
riencia compleja, has llegado a la percepción y, a menudo, a cami-
nos para avanzar. La fórmula es mantener unidas la complejidad y
la sencillez. El arte es aprehender ambas en una imagen tipo «ajá».

Permanezco atento a la poesía en las conversaciones. Puedo
estar hablando con un señor de la guerra, con un comandante, con
un taxista o con un ama de casa, pero escucho para detectar la poe-
sía. Durante varios años, me he esforzado por llevar un diario. En él
colecciono, entre otras cosas, frases, pensamientos, declaraciones y
conversaciones que brotaron de repente en mis viajes y encuentros
con personas que luchan por hacer su camino a través del conflicto
humano. Con frecuencia extraigo estos trozos de conversaciones y
los dejo respirar en blanco y negro sobre el papel. No siempre fun-
ciona, pero lo que he descubierto es esto: existe una poesía del con-
flicto inmersa en la conversación cotidiana. A veces, un único poema
conversacional aprehende la complejidad de toda una situación.14

Observo las imágenes habladas. En el habla común, podríamos
referirnos a ellas como metáforas, que es lo que son en la conversa-
ción cotidiana, y se suele decir que estamos atentos a escuchar metá-
foras. Yo prefiero observar metáforas. En muchos escenarios de con-
flicto he descubierto lo siguiente: las personas no suelen hablar
analíticamente del conflicto, a menos que se sientan obligadas o se
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les requiera que lo hagan en la formalidad de explicar a un especia-
lista que analiza su conflicto el lío en el que están metidas. La gente
habla en imágenes. Se ha escrito mucho sobre la importancia de la
metáfora en la creación y formación de la realidad y la experiencia.
Pero se ha debatido mucho menos sobre la estética de la metáfora.
He acabado por tratar la metáfora como si fuera un lienzo. La metá-
fora es un acto creativo. La manera espontánea en que se formula
aporta algo nuevo al mundo. Ese algo nuevo interactúa con el
mundo y tiene su propia vida. Crea una imagen de lo que es la expe-
riencia de vivir en el mundo. Cuando observo una metáfora, me
cuido mucho de acercarme a ella con ánimo instrumentalista. Me
acerco a ella como a una creación. La metáfora —como una pelícu-
la, un cuadro o un poema— invita a la interacción, al sondeo y a los
ecos. A veces, veo que, antes que moverse rápidamente para com-
prender la metáfora, es mejor sentarse un tiempo con ella. Dejar que
ruede por tu cabeza y tu corazón. Apunto metáforas en cualquier
cosa que tenga a mano, la factura de una comida, el resguardo de un
ticket, y las llevo en el bolsillo. En algún momento vuelvo a ellas y
les dedico una mirada más pausada, una segunda escucha. En las
conversaciones sobre conflictos, no sólo escucho las metáforas, las
observo. Cobran vida propia y le hablan al conflicto, a los proble-
mas y a los caminos de salida. Las metáforas son como un museo
vivo de recursos del conflicto. Normalmente me llevan a una apre-
ciación estética del contexto, del proceso y de los retos del cambio.

Garabateo. No lo llamaría dibujar; garabatear es una descrip-
ción más adecuada. Suele ocurrirme durante las conversaciones con
la gente. Como constructor de la paz, paso un montón de tiempo
hablando con muchas personas, generalmente en mesas informales,
en comidas, en cafeterías de hoteles y aeropuertos, durante el té de
la tarde y el último café de la noche. Algunas de las conversaciones
más significativas con vascos, irlandeses, somalíes, filipinos, colom-
bianos y africanos del este y el oeste se han dado alrededor de una
mesa informal. Las historias compartidas y los problemas debatidos
son largos y complejos. No puedo permanecer largo tiempo senta-
do y escuchar bien a no ser que tenga a mano un lápiz o un bolí-
grafo y un trozo de papel, muchas veces una servilleta o la parte de
atrás de un mantelito de cartulina. Rara vez tomo notas. He llegado
a la conclusión de que, en general, tomar notas distrae la atención
de la escucha. Garabateo e igual apunto una palabra o una frase
ocasional que aparece de repente en la conversación.

Lo que garabateo son imágenes que evoca la conversación.
Intento dejar que las muchas palabras que estoy oyendo se trasla-
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den de mi cabeza a mi mano pasando por mi corazón. Mientras
escucho, me voy haciendo las siguientes preguntas: ¿cómo es y
cómo se siente esta cosa que están describiendo? ¿Qué hay en el
núcleo de la cuestión? ¿Hacia dónde va esto? ¿Hacia dónde quisie-
ran que fuera? ¿Qué se está interponiendo en su camino? ¿Cómo
están vinculadas entre sí personas, grupos y actividades? ¿Qué cua-
dros están pintando con sus palabras? ¿Qué falta en esos cuadros?
Este tipo de preguntas son interminables, pero todas tienen un lado
gráfico, orgánico. Se prestan para garabatos. Yo dibujo lo que siento
y oigo. Muchas veces son círculos y líneas, aunque a veces me sale
un cuadro de verdad. Le muestro a la gente los garabatos. Añaden
cosas al cuadro. Si no tenemos papel y lápiz, voy disponiendo sobre
la mesa el azucarero, el salero, el pimentero, el frasco de salsa de
tomate, las tazas de café, las cucharillas, cualquier cosa, para obte-
ner un cuadro del espacio, las relaciones, el proceso y el cambio que
las personas están intentando describir y crear. Y me doy cuenta de
lo siguiente: si lo veo, puedo comprenderlo mejor. Si lo comprendo,
puedo hallar maneras de darle forma y abordarlo. «No pienses en
las palabras cuando te detengas sino para ver mejor el cuadro»
surge sobre la servilleta o la mesa.

En una ocasión pensé escribir un libro titulado The Napkin
Doodles (Garabatos sobre la servilleta), en el cual analizaría esta
faceta de mi trabajo. Mi idea era utilizar las servilletas, los manteli-
tos y los recibos de las comidas de las conversaciones como ilustra-
ciones del libro. El problema resultó ser que tengo muy pocos de
mis garabatos originales. No es que se me hayan perdido o los haya
tirado. Nueve de cada diez veces, al final de la conversación la per-
sona con quien he estado hablando dirá: «¿Le importa si me quedo
con esa servilleta?».

CONCLUSIÓN

La estética del cambio social propone una idea sencilla: la cons-
trucción de procesos adaptables y responsivos exige un acto crea-
tivo, que en lo esencial es más arte que técnica. El acto creativo
alumbra procesos que no han existido anteriormente. Para soste-
nerse en el tiempo, los procesos de cambio requieren una constan-
te innovación. A medida que han ido evolucionando el estudio y la
práctica sobre el cambio social en contextos violentos, hemos pro-
movido la aceptación y la legitimación argumentando básicamen-
te que éstos son ámbitos profesionales. La excelencia profesional
ha ido haciendo cada vez mayor hincapié en la tecnología, la téc-
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nica y las destrezas de la gestión del proceso como herramientas
que legitiman y posibilitan la formación, reproducción y difusión.
Eso no es malo en sí mismo, pero tampoco es la única fuente de
conocimiento, entendimiento y sostenimiento. En el proceso de
profesionalización hemos perdido demasiadas veces el sentido 
del arte, del acto creativo que sostiene el nacimiento y desarrollo
del cambio personal y social. Temo que nos vemos a nosotros mis-
mos más como técnicos que como artistas —y viéndonos así, en ello
nos hemos convertido—. En función de este cambio en la percep-
ción, nuestros enfoques se han ido convirtiendo en una especie de
moldes para hornear galletas, demasiado dependientes de lo que la
técnica adecuada propone como marco de referencia, y, como resul-
tado, nuestros procesos son demasiado rígidos y frágiles.

Necesitamos concebirnos como artistas. Necesitamos una vuel-
ta a la estética, a lo que Mills llamó el lugar de la imaginación en la
ciencia que crea «una mente juguetona […] un impulso realmente
intenso para entender el mundo del que los técnicos, como tales,
generalmente carecen» (Mills, 1959: 211). Una y otra vez, el cambio
social que funciona y hace la diferencia tiene tras él la intuición del
artista: la complejidad de la experiencia humana aprehendida en
una simple imagen, y ello de tal forma que mueva a personas indi-
viduales y sociedades enteras. La verdadera genialidad de la imagi-
nación moral es la facultad de tocar el arte y el alma de la cuestión.

El desafío de la construcción de la paz y la imaginación moral
es precisamente lo que Bashó planteaba a su discípulo cuando des-
cribía el desafío del haiku: ¿cómo componemos y damos vida a
aquello que creamos? La estética ayuda a quienes intentan pasar de
ciclos de violencia a nuevas relaciones, y a aquellos de nosotros que
deseamos respaldar esos movimientos para vernos realmente como
quienes somos, artistas que alumbramos y mantenemos vivo algo
que no ha existido hasta ese momento. En tanto que artistas, la esté-
tica requiere ciertas disciplinas por nuestra parte. Hay que prestar
atención a la imagen. Escuchar atentamente lo central. Confiar en la
intuición y seguirla. Observar las metáforas. Evitar la confusión y el
exceso de actividad. Ver mejor el cuadro. Hallar una belleza ele-
gante allí donde la complejidad se encuentra con la sencillez. Ima-
ginar el lienzo del cambio social.
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VIII. Sobre el espacio
La vida en la telaraña

Las arañas no son pequeños autómatas que hacen lo mismo 
una y otra vez. Son flexibles. Y no son tontamente flexibles, son

ingeniosamente flexibles.

Bill Eberhard, citado en «Deadly Silk»

En el poema «The Second Coming» (El segundo advenimiento), 
W. B. Yeats (1996) acuñó varias expresiones bien conocidas que se
han convertido en puntos de referencia e incluso títulos de poste-
riores libros. Utilizado a menudo para reflejar las dificultades de
mantener unido el curso de la historia de la humanidad, el poema
se refiere a la trágica inevitabilidad de que nuestro mundo se des-
morona, de que nuestras realidades sociales deseadas se fragmen-
tan en mil pedazos. La pregunta planteada en este capítulo cierra
el círculo de lo que no se dice en el poema: ¿cuál es el centro que
mantiene unido todo? Tengo una respuesta sencilla en relación con
la construcción del cambio social constructivo: la invisible red de
las relaciones.

Cuando las relaciones fracasan, el centro del cambio social no
se sostiene. Y, en consecuencia, la reconstrucción de lo que se ha
desmoronado es justamente el proceso de reconstrucción de los
espacios relacionales que mantienen la unidad de las cosas. Para-
dójicos por su propia naturaleza, los espacios relacionales crean
energía social que es a la vez centrípeta y centrífuga. Pero, a dife-
rencia de la anarquía, que es como estallar en un millón de pedazos,
la construcción de la paz entiende que las relaciones crean y ema-
nan energía social, y son lugares a los cuales retorna la energía bus-
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cando un sentido de propósito y rumbo. A la mayor escala de nues-
tro mundo físico, ése es el lugar del Sol, ese cuerpo astral extraor-
dinario y casi incontenible que emite energía vivificante y en torno
al cual rotan y se mantienen en un cierto orden los planetas de
nuestra galaxia. En nuestro mundo social, una familia tiene estas
características definitorias. Nos envía al mundo, pero volvemos a
ella en busca del sentido de identidad, orientación y propósito. Las
comunidades religiosas, las familias elegidas e incluso los lugares
geográficos proporcionan un sentido de identidad y tienen también
esa capacidad centrífuga/centrípeta. En cada uno de estos ejem-
plos, existe una fuerza que empuja hacia fuera y tira hacia dentro,
y, al hacerlo, crea un «centro que mantiene».

A lo largo de los años he acabado por intuir más que probar
científicamente, por sentir más que por cuantificar, que en el centro
de la construcción de una justicia y una paz sostenibles está la cali-
dad y la naturaleza de las relaciones entre las personas. Una clave
para el cambio social constructivo reside en aquello que crea tejidos
sociales, relaciones y espacios relacionales. Hay que observar esta
red mucho más de cerca.

Mi comprensión de la centralidad de las relaciones comenzó
durante los años en que viví y trabajé en Centroamérica. Allí parti-
cipé en múltiples iniciativas de construcción de la paz, desde for-
mación en comunidades de base para la resolución de conflictos
hasta esfuerzos de conciliación al más alto nivel para poner fin a
una guerra; desde la práctica de la mediación hasta la investigación
etnográfica y construcción de teorías sobre enfoques del conflicto y
su transformación en contextos culturales diversos. A lo largo de
seis años, más o menos desde la fecha de mi primera visita en 1984
hasta 1990, las experiencias y enseñanzas obtenidas de estas tareas
cambiaron mis lentes. Lo que vi sobre el conflicto social y la mane-
ra en que lo enfoqué cambiaron tanto mis teorías como mi práctica.
Por primera vez estaba con personas cuyo conocimiento natural y
cotidiano les proporcionaba una lente a través de la cual percibían
el conflicto y la respuesta al conflicto como elementos insertos en
espacios relacionales, redes y conexiones.

El desarrollo de estas nuevas lentes destaca en la evolución de
los títulos de mis libros. Cuando fui a Centroamérica por primera
vez, se me pidió que desarrollara una serie de talleres piloto sobre
resolución de conflictos. En 1984, escribí un pequeño manual que
llevé a esos talleres y que compartí con las primeras personas par-
ticipantes. Un año después, se publicó con el título La regulación del
conflicto social: un enfoque práctico, o, en inglés, The Management of
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Social Conflict: A Practical Focus (Lederach, 1986).15 En 1992, en una
editorial guatemalteca, apareció una segunda versión del manual,
totalmente renovada: Enredos, pleitos y problemas (Lederach, 1992).
Ese libro está ya en su cuarta edición. El título en castellano tiene
difícil traducción al inglés. Literalmente, sería algo como Tangled
Nets, Fights and Problems (Redes enmarañadas, pleitos y problemas).
En algún momento entre 1984 y 1992 el enfoque del libro se des-
plazó de «regulación» a «redes enmarañadas». Merece la pena ana-
lizar el cambio.

Los tres términos del título —enredo, pleito, problema— son los
sinónimos más habituales de conflicto en el lenguaje corriente en
Centroamérica. Sería como si utilizásemos tres formas corrientes de
decir conflicto en inglés, como «Uf, qué lío (mess). Realmente nos
hemos metido en apuros (bind). Esto se ha convertido en un autén-
tico desastre (disaster)». Con menos frecuencia, podríamos decir:
«Nos hemos metido en un conflicto».

¿Qué sugiere el cambio en los títulos? Por un lado, fue un movi-
miento para obtener un lenguaje más fácilmente comprensible. En
otras palabras, el cambio de título otorgaba una mayor prominen-
cia a las expresiones cotidianas sobre el conflicto, a la vez que dis-
minuía el campo del lenguaje técnico del conflicto. En un nivel más
profundo, sin embargo, oculto en las palabras iniciales, el título
situaba el «quién» en el centro del «cómo». Tal como lo describí en
mi disertación doctoral (Lederach, 1988), la lente del «quién» pro-
porciona una enorme percepción hacia el interior de una visión
mundial del conflicto mucho más global.

El término español enredo, red enmarañada, si se quiere, es en
sus raíces una metáfora del mundo de la pesca. Red es traducción
de las palabras inglesas net (fishing net, red de pesca) y network.16

Estar enredado es estar enmarañado, atrapado en una red. Enredo es
una de las expresiones más comunes en América Latina para des-
cribir conflictos cotidianos. Sin embargo, la metáfora está estrecha-
mente ligada a un sentido de relación y espacios relacionales. Una
red, cuando está enredada o desgarrada, se desenreda o se cose
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cuidadosamente. Con todo, cuando se han completado los arre-
glos, el tejido del conjunto sigue siendo un entramado de líneas,
conexiones y nudos. Como metáfora, enredo ve el conflicto en sí
mismo, y la forma de pensar sobre la respuesta, como una dinámi-
ca social que se despliega y está inserta en una red de relaciones.
La «solución» se conceptualiza como un trabajo en la red; el recur-
so y el desafío es cómo dar forma a una salida del lío mediante las
conexiones relacionales. Cuando las personas con las que estaba
trabajando en escenarios cotidianos tenían algún conflicto, su pri-
mera reacción no era «¿cuál es la solución?». Era «¿a quién conoz-
co yo que conozca a la persona con la cual tengo el problema y que
pueda ayudarme a salir de él?». La primera pregunta era
«¿quién?». A continuación venía la pregunta «¿qué?». Por decirlo
de otra manera, las soluciones surgían de recursos, conexiones y
obligaciones relacionales.

En mi trabajo de mediación de un nivel al otro en Centroamé-
rica, comprobé que esto ocurría constantemente. La gente con la
que trabajaba tenía una tendencia natural a pensar en primer lugar
y frecuentemente en «quién». Y tiene sentido común. Puedes tener
la solución sustantiva perfecta para un problema, pero si no tienes
a las personas adecuadas en el lugar y con las conexiones adecua-
das, la solución fracasa. Por otro lado, si tienes a las personas ade-
cuadas en el lugar y con relaciones, se pueden generar tanto proce-
sos como soluciones. Acabé descubriendo que enredo era el arte de
saber quién.

La indagación en este sorprendente aspecto de la construcción
de la paz dio pie a una significativa lente que reorientó mi forma de
pensar sobre el desarrollo de los procesos de respuesta a los con-
flictos, pero planteó un reto desconcertante. ¿Qué significa exacta-
mente tener un enfoque del cambio social constructivo centrado en
las relaciones? He llegado a creer que la respuesta está en cómo
enfocamos y entendemos los espacios relacionales en una geografía
dada, en el tejido de la comunidad humana definido a grandes ras-
gos como las relaciones entrecruzadas entre las personas, sus vidas,
sus actividades, sus modalidades organizativas e incluso sus patro-
nes de conflicto. Creo que hay habilidades que acompañan a un
enfoque espacial del cambio, pero no se trata tanto de la técnica de
dirigir una buena comunicación como del desarrollo de las lentes
adecuadas, que enfoquen bien las cosas, y de la disciplina para uti-
lizarlas. El arte del saber quién, la esencia del enfoque enredo, está
en qué es lo que buscamos y qué enfocamos. Ver y localizar el cam-
bio en una geografía física y social conlleva atenta observación para
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detectar aquello que está presente pero que no es siempre inmedia-
tamente visible: la red de relaciones. Este enfoque nos pide que nos
acerquemos a las relaciones a través de las lentes de los cruces de
caminos, las conexiones y la interdependencia sociales.

Unos años después, di otro paso más en el viaje hacia la com-
prensión espacial del cambio. Descubrí, un tanto involuntariamen-
te, que el funcionamiento de las redes era mucho más de lo que se
ve a primera vista. Las redes sociales existen, pero para verlas hay
que seguir los indicadores de una perspectiva que en contadas oca-
siones ha entrado en el campo de la construcción de la paz o del
diseño del cambio social: la aracnología, el estudio de las arañas y
sus redes. La clave, descubrí, fue aprender lecciones tanto de los
hacedores de redes como de quienes se dedican a observarlas (de
los observadores de redes se habla en el capítulo X).

HACEDORES DE REDES

Mi interés por las arañas y las redes tiene su historia. A principios
de los años noventa, empecé a trabajar un texto sobre construcción
de la paz que finalmente fue publicado como libro con el título de
Building Peace: Sustainable Reconciliation in Divided Societies (Constru-
yendo la paz. Reconciliación sostenible en sociedades divididas; Lederach,
1997). Como me ha ocurrido con otros textos, para cuando el libro
llegó a la opinión pública mis ideas habían evolucionado, pero lo
que ya estaba escrito permanecía firme en el papel. Ése fue espe-
cialmente el caso de una de mis principales propuestas descriptivas
y teóricas (Lederach, 1997: 39), o, por decirlo con mayor exactitud,
de la búsqueda de un nombre apropiado y adecuado para la teoría
que acompaña a uno de los enfoques de la pirámide de la cons-
trucción de la paz que se encuentra en el libro Building Peace (véase
el garabato 2).

A lo largo de los años, he utilizado una pirámide con tres nive-
les distintos para describir el liderazgo y los enfoques de la cons-
trucción de la paz. El vértice de la pirámide representa descriptiva-
mente el liderazgo más visible y el menor número de personas. A
los esfuerzos por construir la paz desde ese nivel los denominé
enfoque «de arriba abajo». A la base de la pirámide, que representa
al mayor número de personas afectadas por el conflicto y también
el nivel de las comunidades locales repartidas por la geografía que
se estudia, me referí como los enfoques «de abajo arriba». La sec-
ción del medio de la pirámide no tenía una denominación nítida o
fácil. Fue sin duda la más difícil de describir. Mi experiencia y
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observaciones sugerían un enfoque que se fijase atentamente en
pequeños grupos de personas que se mueven entre las bases y el
más alto nivel de liderazgo, que tienen cierta independencia en sus
actividades y que crean procesos que apoyan los otros dos niveles
o los vinculan entre sí. Opté por un término que suena un poco
raro, el enfoque «del medio afuera».

Conferencia tras conferencia, me fui sintiendo paulatinamente
más a disgusto con esa denominación del medio afuera, en buena
parte porque los estudiantes, que eran como permanentes laborato-
rios de preguntas y retroalimentación, cuestionaban constantemen-
te el término e incluso el esquema. En un momento dado, reconocí
de repente algo que había estado allí todo el tiempo pero que no
había visto. Normalmente, explicaba el enfoque del medio afuera
dibujando un esquema de la pirámide e insertando posteriormente
las líneas que describían la idea de integración vertical y horizontal.
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Para quienes no hayan leído el libro anterior, la capacidad verti-
cal explora y observa los espacios relacionales que vinculan a las
personas de arriba abajo y de abajo arriba en la sociedad. Los espa-
cios verticales son aquellos que conectan a los líderes de las comuni-
dades locales con las personas que están dirigiendo los procesos de
más alto nivel. La capacidad horizontal, por su parte, se refiere a rela-
ciones entre personas y grupos que atraviesan transversalmente las
divisiones de identidad que pueden existir en un lugar determina-
do, sean étnicas, religiosas, raciales o lingüísticas. La integración es
el espacio donde coinciden las conexiones verticales y horizontales,
en el centro de las cosas. Lo que se me fue haciendo evidente es que
buena parte de este esfuerzo no era hacia «fuera», en el sentido que
parecía indicar el término «del medio afuera». No se trataba de salir
del lugar donde estaba sucediendo el conflicto para hallar fuera res-
puestas a sus retos. De hecho, el enfoque del medio afuera era lo
contrario. Se trataba de encontrar recursos basados en las relacio-
nes, conectores y espacios sociales dentro del escenario que tuvie-
ran capacidad de generar procesos de cambio.

Un día en una conferencia decidí cambiar la denominación. Tal
como recuerdo aquella clase, de repente dije: «Llamar a esto el enfo-
que del medio afuera es erróneo. Este enfoque es sobre un trabajo
de red estratégico explícito, un trabajo que crea una red de relacio-
nes y actividades que cubren el escenario». Sobre el dibujo, en vez
de escribir «del medio afuera», escribí «el enfoque de la red». Lo
que se ha mantenido es la palabra red, y, desde entonces, he utiliza-
do ese término en sustitución de «medio afuera».

Por aquella época, yo tenía un encuentro diario con el aprendi-
zaje a manos de mi hijo. Literalmente. Recuerdo aquel momento.
Estábamos una tarde sentados viendo la televisión. Josh, que tendría
entonces unos diez años, era un gran aficionado al Discovery Chan-
nel. Le gustaban especialmente los reportajes sobre animales. A una
edad más temprana, lo que le llamaba la atención eran los progra-
mas sobre animales grandes, como leones o anacondas, o aquellos
donde el explorador acaba casi engullido por un cocodrilo cada vez
que se aventura en un río. Una tarde, el Discovery Channel proyec-
tó imágenes y un debate sobre cómo construye su tela una araña. No
recuerdo la historia en su integridad, ni siquiera si vimos el progra-
ma entero. Lo que me llamó la atención fueron las imágenes a cáma-
ra lenta de la construcción de una telaraña orbicular.

Las «arañas constructoras de redes orbiculares», como se las
llamaba aquella noche, son las arañas que tejen la imagen típica que
tenemos de las telarañas. Muchos de ustedes habrán tenido oca-
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sión, probablemente, de ver en algún momento la maravilla de una
telaraña orbicular completa. A mí se me ha brindado la oportuni-
dad con más frecuencia en los trópicos, generalmente por la maña-
na, cuando la humedad es alta, y deja un rocío espeso, bien visible.
La luz del sol atrapa los hilos de dicha creación. De repente apare-
ce una extraordinaria obra de arte. La telaraña luce en todo su
esplendor en un espacio donde pocas horas antes no había nada.

La araña empieza la red con unas pocas hebras ancladas a pun-
tos estratégicamente escogidos, y flota después a través de un espa-
cio abierto, siempre enlazando en el centro. Algo se me quedó de
aquella imagen. Gracias al zapping con un chaval de diez años y al
esplendor del Discovery Channel, en la siguiente ronda de confe-
rencias introduje ya la idea de la telaraña como una teoría social
para la construcción de la paz.

Luego, en agosto de 2001, llegó por correo mi ejemplar de la
revista National Geographic. El segundo reportaje se titulaba
«Deadly Silk» (Seda mortal) (Conniff, 2001: 30-45). Lo leí y releí.
Me cautivó cómo gran parte del lenguaje, descripción y compren-
sión sobre cómo se tejen las telarañas se asemejaba a mucho de lo
que yo había estado describiendo sobre la elaboración estratégica
de redes como enfoque de la construcción de la paz. Las arañas y
sus telarañas se convirtieron en una pasión. Hasta el punto de que,
mientras escribo este capítulo, estoy observando a una araña que
ha conseguido meterse entre el mosquitero y el cristal de la venta-
na, y en ese estrecho y seguro espacio está tejiendo una pequeña
obra de arte y vida.

El filósofo y ecologista David Abram cuenta la historia de su
inesperado encuentro con las telarañas. Estando en la isla de Bali,
se quedó atrapado por las lluvias torrenciales en una cueva y se vio
obligado a pasar la noche allí. A la luz de la luna y del brillo de 
la humedad, descubrió de repente una araña en la entrada de la
cueva, tejiendo su telaraña, hilo a hilo. A medida que su visión se
agudizaba y su mirada se ampliaba, el descubrimiento se multipli-
có. No había una araña, había docenas. Así lo cuenta él: «De repen-
te, me di cuenta de que estaban surgiendo muchas telarañas super-
puestas, irradiando a ritmos diferentes desde infinitos centros».
Concluyó: «Tuve la clarísima impresión de que estaba presencian-
do el nacimiento del universo, galaxia sobre galaxia» (Abram, 1996:
18-19). Al despertarse a la mañana siguiente tras una noche de
sueño inquieto, vio que no quedaba ni una sola telaraña tras la acti-
vidad nocturna. He llegado a comprender que la ocupación del
espacio y el tejer redes es un proceso continuo y extraordinaria-
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mente dinámico. Al contrario de lo que dice el imaginario popular,
el espacio y las conexiones nunca son estáticos.

En un principio, los hilos de seda de distintos tipos que las ara-
ñas escupen por las espitas de su tecnología incorporada se utiliza-
ban para desplazarse y esconderse o disfrazarse. Como dice Con-
niff (2001: 43), las arañas practican el arte de «esconderse a plena
vista» porque «la vida en la telaraña» significa «estar con el culo al
aire». El desplazamiento y la invisibilidad son elementos funda-
mentales de sus vidas. Se pueden tejer telarañas sobre el mismo
espacio, o sobre espacios ligeramente distintos, hasta cinco veces al
día. Sin embargo, he llegado a creer que la mayor facultad de las
arañas es su intuición sobre el espacio, su habilidad para ver y
entender la naturaleza de su entorno, los contornos y potencialida-
des de un lugar dado. Las arañas tienen que pensar estratégica-
mente sobre el espacio, sobre cómo cubrirlo y cómo crear los enla-
ces transversales que hilvanan los puntos formando una red. Y lo
tienen que hacer una y otra vez, siempre con un nivel de riesgo y
vulnerabilidad considerables para ellas mismas.

Seguir la pista de las estrategias de los tejedores de redes orbi-
culares es una lección en el arte del pensamiento espacial. El propio
lenguaje utilizado para describir el proceso de tejer telarañas es, por
sí mismo y en sí mismo, un glosario sobre la construcción de redes
para el cambio social estratégico, que puede ser fácilmente super-
puesto sobre lo que ahora aparece, en comparación, como una está-
tica y monótonamente poco interesante pirámide de construcción
de la paz que dibujé en mi libro. Sigamos a lo largo de unos cuan-
tos párrafos una versión parafraseada de las descripciones científi-
cas del tejido de telarañas (Crompton, 1951; Conniff, 2001). Propor-
ciono una serie de garabatos, como los que podría dibujar en clase
para explicárselo a mis estudiantes (véase el garabato 3).

Armazón A. La red comienza cuando la araña salva un espacio
dado, tendiendo primero una línea de arrastre y luego hilos que se
entrecruzan creando una estrella simple. La estrella se ancla fijando
unos cuantos hilos en puntos distintos, a menudo opuestos, alrede-
dor del espacio, pero todos se unen en una intersección llamada eje.
Visualmente, el eje es el lugar donde los primeros hilos se unen a
medida que la araña se desplaza desde los distintos puntos estraté-
gicos de su entorno. Mediante el anclaje exterior y los puntos centra-
les internos, se crea la esencia medular del armazón de la telaraña.

Armazón B. Una segunda serie de hilos completa el armazón
uniendo los puntos de anclaje por los bordes exteriores, creando un
círculo externo. Luego, la araña se desplaza desde esos puntos hacia
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el centro, fortaleciendo las conexiones del eje al círculo externo
mediante una serie de radios. Esos radios se parecen mucho a los de
una rueda, que van del eje central a la llanta. Expandido el centro,
conectados los bordes de anclaje, la telaraña toma ahora forma visi-
ble aunque esquelética. El resultado de estos esfuerzos crea toda
una serie de intersecciones a través de la red. Estas conexiones e
intersecciones entrecruzadas cubren el espacio, manteniendo a la
vez un fuerte eje central. El objetivo es crear una telaraña que tenga
la capacidad de sufrir golpes e incluso daños estructurales en una
parte sin que esos puntos dañados destruyan el resto de la red. La
estructura de la telaraña combina conexiones interdependientes
con independencia localizada. La fuerza se construye creando coor-
dinación en el centro sin centralización.
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Armazón C. A esta llanta de la rueda externa y al eje se les van
añadiendo espirales auxiliares. Estos filamentos son más resistentes,
más gruesos y más pegajosos. Las espirales rodean el eje central,
creando una serie de círculos concéntricos, de menor a mayor, que
imitan la forma que han tomado el eje y el armazón externo. Existe
ya toda una serie de círculos desde el eje o centro interno más
pequeño hasta el mayor de los bordes externos.

Finalmente, los espacios que quedan entre los círculos concén-
tricos se rellenan con hilos de captura elásticos. Es interesante desta-
car que la elasticidad es una estrategia de resiliencia. Las hebras de
algunas arañas incorporan unas bolitas que se desenroscan cuando
algo pesado golpea la red, permitiendo que toda la red ceda pero no
se rompa. El llenado de espacios entre los círculos concéntricos se
consigue mediante el movimiento continuo, trabajando hacia el cen-
tro, y luego volviendo atrás hacia el armazón externo. El último
tramo del trabajo lleva a la araña de nuevo hacia el centro, donde
«reconstruye el eje y se instala a la espera de una comida» (Conniff,
2001: 36).

Todo este esfuerzo de construcción de una telaraña requiere un
gran compromiso con la innovación y la flexibilidad. El resultado
final y el proceso de creación del resultado final se caracterizan por
la capacidad de adaptarse a contornos cambiantes, entornos en con-
tinua modificación e intrusiones inesperadas. Por lo tanto, nunca se
puede pensar en una telaraña como algo permanente, fijo o rígido.
La genialidad de la araña está en su habilidad para adaptar, redefi-
nir y rehacer su red de conexiones dentro de las realidades que se
le presentan en un determinado espacio.

Equivocadamente, solemos pensar que las criaturas, como las
arañas, actúan puramente por instinto repetitivo, como si el instin-
to careciera de creatividad. De hecho, la construcción de una tela-
raña, hasta cinco veces al día, es un continuo acto de respuesta
espacial estratégica e imaginativa. Esta idea queda bellamente reco-
gida en el ensayo The Spell of the Sensuous (El embrujo de lo sen-
sual), de Abram:

Por complicados que sean los «programas», patrones o
predisposición heredados, aun así tienen que ser adaptados a la
situación inmediata en que se encuentra la araña. Por más
determinada que esté la herencia genética, aún debe, por decirlo así,
ser tejida en el presente, una actividad que necesariamente implica
una receptividad a las formas y texturas específicas de ese presente y
una creatividad espontánea para adaptarse uno mismo (y la herencia
recibida) a esos contornos. (1996: 50)
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¿Qué tienen que ver estas arañas y el tejido de telarañas con la
construcción de la paz? La respuesta está en comprender que el
cambio constructivo, quizás más que cualquier otra cosa, es el arte
de tejer estratégica e imaginativamente redes relacionales a través
de espacios sociales en escenarios de conflicto violento prolongado.
Teniendo presente el cambio social, consideremos por un momento
cómo explica el biólogo Bill Eberhard lo que las arañas tienen que
lograr cuando tejen su tela:

Tenemos un animal básicamente ciego, con un sistema nervioso
limitado, que construye una estructura complicada en un entorno
impredecible. La araña hace lo que para un ser humano serían cálculos
muy complejos: «¿Cómo de grande es el espacio abierto? ¿Cuánta seda
tengo? ¿Qué puntos de anclaje están disponibles?». Como plantea
Abram, las arañas no son máquinas programadas. Son responsivas y
creativas. Como dice Eberhard, «las arañas no son autómatas». Se
refiere a su creatividad en tanto flexibilidad. «Son flexibles. Y no son
tontamente flexibles, son ingeniosamente flexibles.» (Conniff, 2001: 36)

¿La relevancia? Con el tiempo he llegado a creer que el sosteni-
miento del cambio constructivo en escenarios de violencia requiere
preguntarse justamente eso: ¿cómo construimos una estructura estra-
tégica de conexiones en un entorno impredecible, una estructura que
comprenda y se adapte continuamente a los perfiles de una geogra-
fía social dinámica, y que pueda hallar los puntos de anclaje que
hagan que el proceso aguante? La construcción del cambio social es
el arte de ver y construir redes. El espíritu del sostenimiento del cam-
bio exige la artesanía de una araña. Tenemos que aprender a ser
«ingeniosamente flexibles» respecto a la construcción de redes.

La construcción de la paz, como el tejer telarañas, es un proceso
de creación de «estructuras complicadas en un entorno impredeci-
ble». Sin embargo, la clave de tal complejidad se halla, una vez más,
en el arte de la sencillez. Consideremos tres principios de aplicación
que emergen del tejido de telarañas, aplicables a la construcción del
cambio social constructivo en escenarios de conflicto y violencia.

Comprender la geografía social

Tejer telarañas es una actividad hipersensible a los contornos
del espacio y las conexiones. En este proceso resulta crucial la capa-
cidad de localizar puntos de anclaje estratégicos que vinculen cir-
cunscripciones, procesos y lugares geográficos, si se ha de generar
y sostener el cambio. En concreto, quienes construyen el cambio
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social deben procurar intencionadamente establecer vínculos entre
personas con mentalidades diferentes y situadas en puntos distin-
tos del contexto. Los constructores de la paz, sea cual sea su ubica-
ción o creencia, tienen que eliminar la equivocada noción de que el
cambio puede darse al margen de personas que no tienen un pen-
samiento común y no están situadas en un espacio social, político o
económico similar. Esto es tan cierto en el caso de los diplomáticos
de alto nivel como en el de los trabajadores comunitarios locales. La
interdependencia existe. Y punto. El cambio constructivo y la paz
no se construyen intentando ganar adeptos a una parte o la otra, o
forzando una u otra parte. Tejer redes plantea que el tejido del cam-
bio se configura reconociendo y construyendo espacios relacionales
que no existían o que deben ser reforzados para crear un todo que,
como la telaraña, haga que las cosas se mantengan unidas. Son las
habilidades básicas de acertar con el quién y el cuándo.

Pensar siempre en intersecciones

Hay que prestar atención y construir ejes donde los espacios
relacionales transversales conecten a personas de mentalidad y
situación diferentes. Como el eje estrellado de la telaraña, el centro
se mantiene, pero no es un eje centralizado que controla. Ni se basa
tampoco este centro en la búsqueda de moderados en el espectro
político. Recordemos que estamos pensando en espacios sociales y
permanezcamos alerta ante el punto donde se juntan las cosas,
incluso cuando esos puntos de encuentro son aparentemente de
poca importancia. Hay que pensar en espacios de relación y luga-
res donde se da una intersección de relaciones. Ésos son los espa-
cios que crean múltiples vinculaciones coordinadas e independien-
tes que acumulan fuerza. Una araña vuelve con mayor frecuencia a
los puntos de actividad más tupidos. En la construcción de la paz,
los centros relacionales que unen, crean y sostienen conexiones son
fundamentales. Un enfoque centrado en las relaciones tiene que ver
los espacios de intersección, tanto los que existen como los que se
pueden crear. Éstos son los puntos de cruce, el corazón que late con
los ritmos del cambio.

Ser ingeniosamente flexible

La flexibilidad ingeniosa es la habilidad de adaptarse a, de res-
ponder a y de aprovechar las ventajas de desafíos emergentes y
situados en un contexto. La ciencia llama a las arañas «actores del
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movimiento continuo». La construcción de la paz puede aprender
de ellas que tejer redes es el arte de crear plataformas para generar
respuestas creativas, más que la producción de la solución en sí
misma. Una plataforma representa la capacidad continua de generar
procesos, ideas y soluciones. En la construcción del cambio social,
hemos trabajado demasiadas veces sobre el concepto opuesto. Esto
es especialmente cierto en el caso de las negociaciones de alto nivel,
con mediación. Construimos una plataforma que produce una solu-
ción y seguidamente deconstruimos la plataforma, dando por hecho
que la solución es duradera. La experiencia nos lleva a pensar lo con-
trario. Las soluciones son efímeras. La durabilidad se halla en plata-
formas adaptables, capaces de dar respuesta continua. En la cons-
trucción de la paz, se comprende mejor la idea de plataforma
situándola en la idea de espacios de relaciones, la habilidad para
mantener a grupos de personas en interacción creativa. La lección
que se extrae de los tejedores de telarañas es sencillamente ésta: las
plataformas, que comprenden y sostienen los espacios relacionales,
deben adaptarse y ser ingeniosamente flexibles en relación con un
entorno cambiante y en el que continuamente van apareciendo
temas, obstáculos y dificultades. La permanencia del cambio requie-
re la permanencia de la adaptabilidad creativa.

CONCLUSIÓN

De las muchas cosas abordadas en este capítulo, tres ideas ayudan
a componer la red de la vida para la construcción de la paz.

Pensar, sentir y seguir las relaciones. Están en el núcleo del
cambio social. Las relaciones requieren que comprendamos cómo y
dónde se conectan las cosas, y cómo esta red de conexiones ocupa
el espacio social donde se gestan y se espera que vivan los procesos
de cambio. La clave para la construcción de la paz es recordar que
el cambio, si se ha de provocar y posteriormente sostener, debe vin-
cular y poner en relación a grupos de personas, procesos y activi-
dades que no están situados en los mismos lugares ni son de la
misma opinión. El reto que plantean nuestros fracasos es que
hemos sido incapaces de comprender la interdependencia de los
grupos diferentes de personas y procesos y de reconocer cómo pue-
den interactuar constructivamente. En suma, hemos pensado
demasiado en la «gestión del proceso» y la «generación de solucio-
nes» y demasiado poco en los espacios sociales y la naturaleza de
las relaciones interdependientes y estratégicas. Éste es el papel cru-
cial de la imaginación moral: imaginar el lienzo que haga visibles
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los espacios relacionales y la telaraña de la vida donde se ubica el
cambio social.

Desarrollar la capacidad de ver y pensar estratégicamente
sobre los espacios sociales. Éstos son los verdaderos lugares de la
vida donde se cruzan e interactúan las relaciones inusuales. Eso
quiere decir que debemos desarrollar la capacidad de reconocer y
construir el locus del cambio social. Mercados, hospitales, escuelas,
esquinas de las calles, vaguadas para el ganado, centros de servi-
cios de transportes, clubes de fútbol juveniles —la lista es intermi-
nable y diferente en cada contexto—. Pensar en espacios sociales
donde la gente se entrecruza de forma natural, de forma necesaria
y muchas veces desapercibida. Éstos son los recursos de localiza-
ción, el «dónde estratégico» de una geografía. Eso es pensar en la
red, encontrar el lugar donde las relaciones y plataformas tengan
potencialidad para incidir en el todo.

Ser ingeniosamente flexible. Los procesos de cambio social
constructivo y las plataformas que los sostienen pueden extraer
grandes lecciones del mundo natural. La clave de la sostenibilidad
no es la fortaleza masiva o una mayor fuerza —sea cual sea la natu-
raleza de esa fuerza—. Es la adaptabilidad: la capacidad de recono-
cer y posteriormente adaptar con flexibilidad procesos de respues-
ta que cambian en forma y configuración a la vez que mantienen su
propósito fundamental de creación de vida. El desafío que la ima-
ginación moral encuentra a cada paso es cómo crear y responder a
entornos cambiantes sin perder de vista el horizonte del cambio
deseado. Nuestra mayor debilidad es encerrarnos en una forma o
proceso concretos, que nos ciegue tanto a la posibilidad de la inno-
vación como al horizonte del deseado cambio.

La construcción de la paz se desarrolla en un entorno imprede-
cible. El reto es cómo superar lo existente mientras se crean res-
puestas innovadoras a las necesidades que plantea el mundo real.
Esa trascendencia surge de los espacios relacionales, de la com-
prensión de las conexiones y de ser ingeniosamente flexible.
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IX. Sobre la masa 
y el movimiento

La teoría de la levadura crítica

Lo que cuenta pocas veces puede contarse.

Albert Einstein

Las lecciones de la araña nos enseñan cómo abordar estratégica-
mente el espacio y sobre la naturaleza del arte de tejer redes.17 Apli-
cado a procesos sociales, sin embargo, el enfoque de red puede cho-
car abiertamente con una noción, comúnmente aceptada, sobre qué
es lo que genera movimientos y cambio en las sociedades. Los
movimientos por el cambio social tienden a formarse un concepto
del reto al que se enfrentan como un campo de batalla donde los
éxitos se miden por el número de personas que se han sumado a
«su bando».

Desgraciadamente, parece que la toma de partido acompaña a
los campos de batalla sociales y, por tanto, acepta la premisa de que
el cambio es, de modo intrínseco, una contienda dualista. Aunque
numerosas personas en el movimiento pacifista sentimos una pro-
funda sensación de malestar con los políticos que enmarcan así
nuestros retos —por ejemplo, como algo que obliga a elegir entre
«los buenos» y los «imperios del mal»—, hemos caído muchas
veces en la trampa de reproducir precisamente aquello que aborre-
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cemos. Tendemos, y me refiero a nuestra amplia comunidad que
cabe bajo la denominación de movimiento por la paz, a delimitar los
procesos de cambio que deseamos promover como un reto, el de ir
conquistando una influencia dominante en la opinión pública. Así
pues, conceptualizamos el cambio social como algo vinculado prin-
cipalmente a la concienciación de la población sobre una verdad
superior y al posterior recuento de cuántos de nuestros compatrio-
tas del ámbito público han llegado a tomar conciencia de aquello en
lo que creemos, y cuántos muestran disposición a actuar en ese sen-
tido. Esta forma de medir el éxito se reduce a un juego de cifras:
cuánta gente votó a favor de determinada idea, o cuánta gente salió
a la calle para protestar contra una cuestión o propuesta concreta. A
escala popular, quienes abogan por el cambio social entienden
muchas veces que su objetivo es lograr cifras que influyan, lo que
en lenguaje cotidiano ha acabado por denominarse «llegar a la
masa crítica».

Sin duda, la era de los medios de comunicación ha contribuido
a este fenómeno. En menos que canta un gallo, el éxito del cambio
social se mide por una simple estadística. Amigo y enemigo infor-
man sobre una marcha de protesta y la interpretan como si fuera un
partido de pelota narrado por un comentarista deportivo. Si las
cifras de asistencia son elevadas, quiere decir que el movimiento y
las cuestiones en juego son serios. Si son bajas, el tema no se ha con-
vertido en una preocupación política digna de atención. Es fre-
cuente escuchar de periodistas cosas como: «No parece que exista
en la opinión pública una masa crítica que obligue a este gobierno
a moverse del objetivo que se ha fijado». En respuesta, el desafío
está abierto: quienes deseen el cambio deben crear la masa.

En esta concepción del proceso de cambio hay una dinámica
importante que se suele pasar por alto: un cambio social fuerte-
mente dependiente de la atracción magnética de la oposición com-
partida crea una energía social que puede generar grandes cifras en
marcos temporales discretos, pero le cuesta sostener un cambio a
más largo plazo. Los movimientos sociales aparecen y desaparecen
como momentos visibles más que como procesos sostenidos. El hecho
parece tener relación con dos observaciones importantes sobre
cómo se producen los cambios.

En primer lugar, los movimientos sociales constatan que es más
fácil, y en muchos casos más popular, decir claramente a qué se
oponen que expresar lo que desean construir. El cambio se percibe
de forma lineal: primero, despertar la conciencia; posteriormente,
promover acciones con participación de un número creciente de
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personas para frenar algo, y, finalmente, una vez que se ha conse-
guido detener lo que sea, actuar para construir algo diferente. La
conciencia y la acción han ido unidas en ocasiones, y han creado
momentos extraordinarios de cambio —desde comunidades locales
que frenan la construcción de una nueva autopista, pasando por
sociedades enteras que logran el reconocimiento de derechos
humanos y civiles, hasta naciones que derriban regímenes opreso-
res—. Es en la tercera parte de la teoría —actuar para construir
algo— donde constantemente se tropieza con dificultades y donde
parece que se desmoronan los procesos de cambio.

En segundo lugar, delimitar el proceso como una dinámica que
cree comunidades de pareceres semejantes genera una visión estre-
cha del cambio, en la cual se dedica poca reflexión o trabajo a la
cuestión más general de quiénes y qué tendrán que cambiar y cómo
se les implicará en tal proceso. En otras palabras, la propia forma de
enmarcar los temas y el proceso socava la red fundamental de com-
prensión de que el cambio debe construir estratégicamente víncu-
los y coordinación entre y a través de espacios relacionales que no
son de igual parecer y que no están igualmente situados. A diferen-
cia de la teoría del cambio lineal, el enfoque de red plantea que se
producen simultáneamente múltiples procesos en diferentes niveles
y espacios sociales. El enfoque de red no piensa en términos de
nosotros contra ellos, sino más bien sobre la naturaleza del cambio
que se persigue y sobre cómo múltiples series de procesos interde-
pendientes irán vinculando personas y lugares para desplazar todo
el sistema hacia dichos cambios. En términos pragmáticos, el enfo-
que de red se pregunta desde el principio, y con frecuencia: ¿quién
debe hallar la forma de conectarse con quién?

Con todo, hay cierto grado de verdad respecto al marco de refe-
rencia que plantea que convencer a grandes cantidades de personas
para sumarse a una idea es la clave del cambio social. La informa-
ción consciente y la disposición para actuar en función de aquello en
lo que se cree son, ciertamente, buena parte del reto más amplio
sobre la manera en que las sociedades, como un todo, cambian y se
dirigen hacia nuevas formas de relación y de organización de sus
vidas compartidas. En escenarios de conflicto y violencia prolonga-
da, los movimientos para alejarse del temor, las divisiones y la vio-
lencia hacia nuevas modalidades de interacción exigen conciencia,
acción y procesos amplios de cambio. En este sentido, las cifras son
importantes. Sin embargo, es igualmente importante que analice-
mos más de cerca cómo creemos que se produce ese cambio. Los
números cuentan. Pero la experiencia en escenarios de divisiones
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profundas sugiere que lo que permanece invisible tras los números
cuenta más aún. En el cambio social no es necesariamente la canti-
dad de participantes lo que corrobora un desplazamiento social. Lo
que importa es la calidad de la plataforma que sostiene el proceso de
cambio. Paradójicamente, centrarse en los números ha generado una
comprensión y aplicación equivocadas del concepto de masa crítica.

LA MASA CRÍTICA

Como sociólogo, estudié con profesores que tenían interés en el sur-
gimiento, dinámica e impacto de los movimientos sociales. Tema
destacado en nuestras discusiones era el cómo un movimiento
genera y luego alcanza la coyuntura que origina lo que general-
mente se conoce como masa crítica. La masa crítica es un término
puente que ha pasado de las ciencias físicas a la sociología, la cien-
cia política y la teoría de la comunicación. Sus orígenes se remon-
tan a la física nuclear y al estudio de las reacciones en cadena de la
fisión. El punto crítico en la fisión, origen de la masa crítica, mere-
ce nuestra atención.

En lo que nos atañe, los detalles técnicos son probablemente
menos importantes que el significado y formulación original de
una masa crítica. La fisión ocurre como una reacción. Los científicos
que estudiaban este fenómeno para utilizar su poder querían saber
si sería posible que una reacción no sólo siguiera su curso, sino que
creara, de manera intrínseca a su naturaleza, reacciones subsi-
guientes. En otras palabras, formulaban la siguiente pregunta:
¿podría una reacción crear un efecto multiplicador capaz de repro-
ducir subsiguientes reacciones exponencialmente mayores en
número pero generadas por sí mismas, independientemente de la
reacción original? Si lo vemos en términos sociales, estos científicos
estaban indagando en la naturaleza de la sostenibilidad.

En la física nuclear de la fisión, la masa crítica se puede articu-
lar en la especificidad de ecuaciones numéricas. En términos profa-
nos, si un tercio de los neutrones de una secuencia de reacción crean
fisión, la reacción se extingue como una única iteración. Sin embar-
go, si la fisión la causan aproximadamente dos tercios de los neu-
trones, se crean reacciones subsiguientes que se reproducen a sí
mismas. El término masa crítica se utilizó dentro de esta idea de
«reproducirse a sí mismas». La física nuclear llama a esto punto crí-
tico. La clave está en la idea de que se genera un proceso autososte-
nido, es decir, que una reacción puede reproducirse exponencial-
mente, independientemente de la causa que la origina.
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La idea de la masa crítica transitó hacia las ciencias sociales,
dadas sus aplicaciones naturales a una amplia gama de temas. La
pregunta era: ¿cómo pasan las ideas sociales de su planteamiento
inicial a ser ampliamente aceptadas por la sociedad? El punto en el
cual un número suficiente de personas cree en ellas y cambia el
ethos social es el punto de la masa crítica. El paso de neutrones a
personas, de cámaras nucleares a contextos sociales, planteó retos
fascinantes. Pero en el proceso de aplicación del concepto de masa
crítica, puede que hayamos soslayado la percepción original básica.
La creación de procesos autosostenidos de cambio social no es sólo
cuestión de números en una fórmula secuencial. De hecho, la masa
crítica lo que se preguntaba era qué elementos iniciales, incluso
pequeños, posibilitaban otros exponencialmente mayores. En física
nuclear, el enfoque se centraba en la calidad del catalizador, no en
los números que iban a continuación.

En The Tipping Point (El punto de vuelco), de Malcolm Glad-
well, hallamos una reciente aplicación popular de esta idea. Habla
de la masa crítica en la creación de una epidemia social, extrayen-
do del campo del marketing y la empresa la mayor parte de los
ejemplos que pone. A pesar de que diga que el punto de vuelco es
la masa crítica, la clave en los escenarios sociales no está en la ima-
gen de una noción estandarizada de los grandes números, sino,
como aclara en su subtítulo, en «cómo las pequeñas cosas marcan
la diferencia» (Gladwell, 2002). De hecho, en varios de los ejemplos
que pone, observa el surgimiento de las epidemias sociales desde el
punto de vista de las conexiones relacionales estratégicas. Esta
deducción va en paralelo con una idea que me había surgido hace
muchos años en la construcción de la paz.

Aunque la imagen de la masa crítica es común en la estrategia
de muchos movimientos pacifistas que intentan modificar escena-
rios de conflicto prolongado para pasar de los ciclos de violencia al
diálogo y la no violencia, a mí me dejaba desanimado en muchos
lugares donde me encontraba trabajando. Parecía que la atención se
centraba siempre en cómo generar un gran impacto y altas cifras en
la sociedad, o, si se prefiere, en cómo sacar a la gente a las calles. En
los últimos años se han producido varios casos extraordinarios en
este sentido, especialmente el derrocamiento de Slobodan Milose-
vic en Serbia y los recientes acontecimientos similares que echaron
a Eduard Shevardnadze del poder en Georgia. Sin embargo, en la
gran mayoría de los lugares que definimos como escenarios de vio-
lencia prolongada —como Irlanda del Norte, Somalia, Liberia,
Colombia—, no parecía haber una masa crítica en el horizonte. Los
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ciclos de violencia en la mayoría de estos escenarios se prolongaban
durante décadas, cuando no generaciones. Daba la impresión de
que la masa crítica la tenían las fuerzas de la violencia. Incluso en
periodos con episodios de mayor participación social en reacción a
la violencia, épocas en las que parecía que podría darse una masa
crítica de cambio exigiendo transformaciones para poner fin a la
violencia, tales momentos resultaron efímeros y de corta vida. En
algunos casos, fueron incluso contraproducentes, pues en el perio-
do subsiguiente, cuando poco o nada cambiaba, la gente tenía aún
menos fe en la posibilidad del cambio. El número de personas que
salían a la calle capturaba la atención de los medios, pero era inca-
paz de generar un proceso sostenido de cambio social.

Sin embargo, cuando presté atención a los momentos en los que
creía que realmente se producían procesos de cambio significativos,
y que se sostenían pese a la violencia, llegué a la conclusión de que
esos procesos no se daban en función de una estrategia centrada en
el recuento de cifras y en si tales cifras suponían una masa crítica.
De hecho, lo cierto era todo lo contrario. Centrarse en la cantidad
desvía la atención de la calidad y del espacio necesario para gene-
rar y sostener el cambio.

Un día de 1991, durante una larga conversación con somalíes
alrededor de un té al atardecer en la recepción del Hotel Sheraton
en Yibuti, surgió una alternativa. Estábamos perplejos ante la cues-
tión de qué posibilitaría un cambio que superase la parálisis que
sentía la población frente al poder de los señores de la guerra. Algu-
nas personas comentaron que lo que se necesitaba era una masa crí-
tica de oposición. Otras defendían que hacía falta una fuerza mayor
que la de los señores de la guerra, una intervención externa de gran
poderío militar que lo arreglara todo. Sin pensarlo, comenté: «Me
parece que la clave para cambiar esto es conseguir que un pequeño
grupo de personas adecuadas participe en los lugares oportunos.
Lo que falta no es la masa crítica. El ingrediente que falta es la leva-
dura crítica».

Contra toda expectativa, la metáfora cuajó. Al igual que me ocu-
rrió con las arañas, desde entonces estoy atrapado por la idea de
encontrar y construir la levadura social. Uso la expresión a menudo
cuando imparto formación. Me resulta convincente. La levadura crí-
tica, o lo que a veces llamo levadura estratégica, se configura a par-
tir de la imagen de una panadería más que de la física nuclear. Es
una metáfora que plantea la pregunta del «quién» antes que la del
«cuántos». ¿Quiénes, aunque no piensen igual ni estén situados en
el mismo lugar en este contexto conflictivo, tendrían la capacidad, si
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se les mezclase y mantuviera unidos, de hacer que otras cosas expe-
rimentaran un crecimiento exponencial, más allá de su número?

Cada vez que presento la idea en el formato de un taller o un
seminario, pregunto si hay alguien en el grupo que hornee su pro-
pio pan y les pido que describan cómo lo hacen. Aunque el proce-
so y los secretos varíen, en la panadería hay un acuerdo de sentido
común que atraviesa casi cualquier escenario cultural. Como seña-
lo en clase, los elementos de ese proceso resultan sugerentes para la
forma en que podemos pensar sobre el cambio social. Tras casi una
década de trabajo con la metáfora, he aquí las observaciones comu-
nes sobre levadura, panadería y cambio social. Recuérdese que
estamos indagando en la pregunta «¿quién/es?» como estrategia
social. He cosechado cinco principios.18

1. Los ingredientes más comunes para la elaboración del pan son
harina, sal, agua, levadura y azúcar. De todos los ingredientes,
el principal es la harina, la masa. Entre los menores está la
levadura. Sólo hay uno que haga que los demás crezcan: la
levadura. La pequeñez no tiene nada que ver con el tamaño
del cambio potencial. Lo que estamos buscando es la calidad
de lo que ocurre si se mezclan determinados grupos de
personas. El principio de la levadura es éste: unas pocas
personas estratégicamente conectadas tienen mayor potencial
para estimular el crecimiento social de una idea o proceso que
grandes cantidades de personas que compartan las mismas
opiniones. Cuando fracasa el cambio social, hay que mirar en
primer lugar la naturaleza de quiénes estaban implicados y
qué vacíos existen en las conexiones entre los diferentes
grupos de personas.

2. La levadura, si ha de hacer su función, tiene que trasladarse
primero del bote o el envoltorio a un proceso, inicialmente el
de su propio crecimiento, y luego a la masa en su conjunto.
Quieta en el estante o sin salir del envoltorio, la levadura sólo
tiene potencial, pero no capacidad real de incidir en ningún
tipo de crecimiento. Mezclada directa y rápidamente con la
masa, la levadura muere y no funciona. Esto lleva a nuestro
tercer principio.
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3. Primeramente, la levadura necesita un pequeño grado de
humedad y calor para crecer. En su crecimiento inicial o
preparatorio, la levadura será más fuerte y más duradera si se
le añade una pizca de azúcar y si no se la sitúa a pleno sol, es
decir, si se la deja un poco apartada y tapada. Los pasos
básicos para propiciar el crecimiento inicial son mezclar el
ingrediente seco de la levadura con agua, endulzarlo un poco
y ponerlo en un entorno un tanto cálido. Siguiendo esos
principios, el cambio social exige atención cuidadosa a la
forma en que se mezcla la gente en su propio entorno en
espacios relacionales que proporcionan un espacio cálido, de
entrada algo apartado y por lo tanto seguro; un espacio para
juntar aquello que habitualmente no se ha aunado con la
suficiente dulzura como para que ese ambiente resultase
propicio para el desarrollo de quienes se han reunido.

4. A continuación, la levadura debe mezclarse concienzudamente
en la masa. No es un proceso menor. En panadería se le llama
amasar. Es intencionado y requiere buenos músculos. Más aún,
los panaderos pocas veces dan por buenos los primeros signos
de crecimiento. Para ser auténtico, el crecimiento tiene que
contar con una parte que suba continuamente, pese a todo lo
que lo impulse hacia abajo. El principal rasgo definidor de la
levadura es esa capacidad de resiliencia. En el cambio social,
quienes configuran la levadura crítica tienen que encontrar la
forma de sostener la intención de ser como la levadura y a la
vez volver a mezclarse con el conjunto de la masa de tal
manera que, a pesar de los altibajos, se caractericen por
desplegar la capacidad de generar crecimiento.

5. No hay que olvidarse de precalentar el horno. La panadería y
la levadura crítica son multiusos por excelencia. Mientras una
serie de cosas está en marcha en un sitio, se presta siempre
atención al horizonte de lo que viene y a lo que será necesario
en otro punto. Lo que se está haciendo simultáneamente
ahora tiene que vincularse con otras cosas a las que habrá que
atender y mantener presentes, no como una secuencia lineal
de primero A y luego B, sino como una comprensión
simultánea de procesos interdependientes aunque diferentes.
En este sentido, el cambio social requiere un agudo sentido de
los espacios relacionales incluso cuando éstos no están en
proximidad física directa. Basándose en los espacios
relacionales, la levadura crítica se mueve constantemente a
través de una gama de distintos procesos y conexiones.
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En esta imagen, el ingrediente principal, la harina, es una ana-
logía de la masa crítica. Sin embargo, el ingrediente más pequeño,
la levadura, es el único con capacidad de ayudar al desarrollo de los
demás. Si continuamos con la analogía, la levadura necesita hume-
dad, calor y ser mezclada para hacer que los otros ingredientes
crezcan. En referencia al cambio social, el punto donde se unen la
masa crítica y la levadura crítica no está en la cantidad de gente
implicada, sino en crear la calidad de la plataforma que fortalezca
y haga posible el crecimiento exponencial, y, luego, en encontrar las
formas de sostener esa plataforma.

Suelo continuar con otra metáfora del cambio social. Cuento la
historia de mi primer encuentro con un sifón. Durante la época en
que mi familia vivió en Costa Rica, participé en una iniciativa
comunitaria en Puntarenas, localidad portuaria del Pacífico. Una
vez a la semana viajaba por puertos de montaña desde San José
hasta la costa para nuestras reuniones. Generalmente acabábamos
ya de noche, y yo llegaba a casa alrededor de la medianoche. Una
noche, el indicador de la gasolina no me funcionaba bien y me
quedé sin combustible en un remoto puerto de montaña. Había
poco tráfico a esas horas, así que me quedé junto al coche, espe-
rando contra toda esperanza que quienquiera que pasase por allí
se parase y que quienquiera que se parase fuera una buena perso-
na con ideas creativas. Paró una persona así, y nuestro reto fue
cómo pasar un poco de gasolina de su vehículo al mío sin una
bomba. Fue la primera vez que tuve que hacer funcionar de verdad
un sifón.

Cuento esta pequeña historia en los talleres y a continuación
digo: «Vamos a echar una ojeada a las leyes físicas de un sifón y las
vamos a aplicar al cambio social». Planteo el reto del sifón como
sigue: ¿cómo podemos trasvasar líquido de un lugar a otro con lo
que tenemos a mano naturalmente, es decir, sin electricidad ni un
motor? Y entonces repasamos los conocimientos de sentido común
que casi todo el mundo tiene sobre los sifones.

Se introduce el extremo de un tubo o manguera en un recipien-
te con líquido. Se aplica una ligera presión por inhalación, pero no
demasiada, en el otro extremo del tubo, y este extremo del tubo se
sitúa más bajo que el otro. Cuando el líquido llega al punto medio
y comienza su descenso, el tubo se mete en el otro recipiente. El
líquido fluye por sí mismo, debido a la fuerza de la gravedad, al
margen de la presión o influencia original. Estos principios tienen
cosas en común con la metáfora de la levadura, y plantean una serie
parecida de interesantes cuestiones aplicables.
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En primer lugar, con un sifón uno no se concentra en pasar todo
el líquido. Uno se centra en conseguir que una pequeña parte vaya
contra la ley de la gravedad hasta que el impulso y luego el poder
de la gravedad traiga al resto. En una aplicación al cambio social, se
plantea esta pregunta: ¿quiénes, en un escenario de conflicto o rela-
cionado con un proceso de cambio, si fueran capaces de moverse
conjuntamente contra la gravedad, traerían consigo, mediante su
impulso, a un grupo mucho más amplio de gente? La clave, una vez
más, está en las pequeñas cosas, no en los grandes números. La
clave es la capacidad de ubicar al grupo estratégico de personas que
pudieran crear tal impulso. Quiénes son estas personas en relación
crea la capacidad de arrastre.

La gravedad es a la vez un obstáculo y un recurso. Hay que
prestar mucha atención a cómo este pequeño grupo de personas se
mueve contra la gravedad, pero también son escogidas por sus
capacidades, por quiénes son y qué conexiones tienen en el esce-
nario para crear un uso exponencial de fuerzas basadas en esa rea-
lidad.

El papel de la influencia y presión externas, como puede verse
en la metáfora, es el de un apoyo inteligente. La clave para sostener
el movimiento o el cambio es tener una profunda capacidad basa-
da en el escenario, pues la habilidad para sostener el movimiento
reside en los recursos existentes, no en la introducción de influen-
cias artificiales. Los catalizadores y el apoyo pueden provenir de
fuera, pero el sostenimiento del cambio se construye por la perspi-
caz observación de los recursos, el espacio y las conexiones existen-
tes y disponibles.

TELARAÑAS, LEVADURA, SIFONES Y MEDIACIÓN

Una forma de identificar la imaginación moral que hay en las his-
torias de las mujeres de Wajir y de los campesinos de Colombia es
su capacidad de ver, comprender y movilizar espacios relacionales.
Demostraron maestría tejiendo redes para el cambio social, siendo
similares a las arañas en su capacidad de imaginar los contornos
del espacio y de imaginarse a sí mismos en relación con grupos de
personas que suponían un reto porque no eran de su misma opi-
nión ni estaban situados en el mismo punto, y eran extremada-
mente peligrosos y antitéticos a sus deseos de cambio. Como agen-
tes del cambio social, su imaginación extrajo ventajas del contexto
existente para trascenderlo. Una fascinante curiosidad era la esen-
cia de su papel. Eran simultáneamente abogados y conciliadores.
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No participaron en una mediación como tal, pero su forma de ima-
ginar las relaciones y el espacio creó una cualidad mediadora que
incidió en el escenario sin que hubiese un mediador. Esto viene a
apoyar una creciente conciencia de que el campo profesional de la
resolución de conflictos ha hecho una definición demasiado estre-
cha de la naturaleza de nuestro papel en su análisis sobre la cons-
trucción del cambio social, como ha planteado muy recientemente
Bernard Mayer (2004).

Aunque he trabajado en construcción internacional de la paz y
en transformación de conflictos durante más de veinte años, siem-
pre me encuentro afrontando un reto interesante: cómo explicar a la
gente lo que hago. A veces tengo envidia de enfermeras, contables
y albañiles. Cuando alguien en una obra dice «soy albañil», nadie le
pide más información. Es suficiente. Pero cuando digo «trabajo a
favor de procesos de conciliación», pocas veces resulta suficiente
para dar a la gente una idea de lo que hago. Si digo «soy un media-
dor», hay inmediatamente una conexión e imagen. Pero lo que
sigue es la segunda pregunta típica: «¿En qué conflictos has media-
do?». Y, una vez más, me encuentro en un apuro. La verdad sea
dicha, aunque he participado en el apoyo a decenas de iniciativas,
sólo he actuado como mediador en algunos conflictos internacio-
nales concretos al más alto nivel del proceso político, e incluso en
esos casos, era parte de un equipo donde tenía un papel secunda-
rio, de apoyo. Sin embargo, si me empeño en explicar el verdadero
meollo de la experiencia de lo que hago, la gente rápidamente hace
un gesto de perplejidad y de estar un poco perdida. La imagen de
«un mediador» y el trabajo que un mediador debe hacer en conflic-
tos internacionales es concreta y clara en muchas mentes, pero no
se corresponde con mi experiencia ni con lo que yo entiendo que es
más necesario en escenarios de conflicto prolongado. Creo que la
imagen —la metáfora de un mediador— es en realidad engañosa y
equivocada, y eso tiene mucho que ver con la naturaleza del cam-
bio y nuestro debate sobre espacio, telarañas, levadura y sifones.
Una comprensión seria del espacio y las redes plantea que debería-
mos reconsiderar la naturaleza, el propósito y la construcción de la
mediación en conflictos prolongados.

El enfoque de red, o enfoque de la telaraña, exige lo que yo lla-
maría una capacidad imaginativa mediativa. Veo que en mi ordenador
al programa de corrección no le gusta el uso de la palabra mediati-
va. Aparentemente, no es un término aceptado en el idioma inglés.19
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Pero lo utilizo intencionadamente, habiendo tropezado con el tér-
mino en boca de colegas de Irlanda del Norte que intentaban
encontrar formas de definir el tipo de respuestas sociales que espe-
raban infundir en los grupos que estaban realizando una gran
variedad de tareas en el trabajo intercomunitario, desde cuestiones
de vivienda hasta salud. Estas personas visualizaban buena parte
de su trabajo no como mediadoras en el sentido clásico, sino como
ayuda a instituciones concretas dentro de la sociedad en general a
construir conductas «mediativas» (Lederach, 2002). De ahí el naci-
miento de un término que me parece útil y descriptivo.

La capacidad mediativa nos exige pensar en espacios sociales
para procesos de cambio constructivos que tienen impacto inter-
mediario. Por otra parte, la mediación típica se define de una forma
más estricta como la tarea realizada por una persona o equipo en el
nivel de la negociación política, dirigida a alcanzar un acuerdo.
Honeyman (1990) y Mitchell (2003) mantenían hace unos años que
haríamos bien en pensar en la mediación como un proceso que
exige múltiples funciones y actividades más que como una activi-
dad realizada por una sola persona. Esto apunta en la dirección de
la comprensión del escenario del conflicto como sistema, como una
red de relaciones y procesos. Aplicado a la mediación, el enfoque de
red propone que ampliemos el concepto para incluir el desarrollo
de la capacidad social de incidencia constructiva en los puntos
estratégicos de las relaciones dentro de un sistema similar a una
telaraña. Pero ¿qué quiere decir «capacidad mediativa en espacios
sociales que promueven y construyen procesos de cambio cons-
tructivos que tienen impacto intermediario»? Permítaseme ofrecer
una definición que, en muchos sentidos, representa el cambio sig-
nificativo de visión que acompaña al enfoque de red.

Mediativa sugiere una cualidad de interacción relacional más
que la especificidad de una función. El término subraya actitudes,
habilidades y disciplinas que incluyen la participación de las diver-
sas perspectivas sobre un conflicto y una capacidad de ver y cons-
truir oportunidades que acrecienten procesos y soluciones creativas
y responsivas en torno a los conflictos. Este tipo de interacción tiene
en común una capacidad de construir relaciones y afrontar temas
concretos. En Irlanda del Norte las actitudes y conducta mediativas
no tenían el objetivo de introducir a personas mediadoras, sino de
buscar espacios de interacción natural y necesaria entre comunida-
des, por ejemplo, la vivienda pública o la salud, que pudieran incre-
mentar la capacidad constructiva en destrezas interpersonales y
sociales.

LA IMAGINACIÓN MORAL
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Capacidad es comprensión, habilidad y disciplina. Sugiere habi-
lidad y voluntad, e implica tanto práctica como actitud. Para lo que
aquí nos interesa, capacidad es el empoderamiento en su esencia más
pura: «Soy capaz y me comprometo».

Espacios sociales sugiere que en escenarios donde el conflicto ha
creado divisiones bien marcadas e históricas —las más de las veces
en torno a identidades colectivas—, cada serie de relaciones socia-
les está conectada a esas divisiones y definida por ellas. Esto signi-
fica que el conflicto a escala social tiene un amplio impacto. Sin
embargo, en estos escenarios vemos también que en la vida social
de comunidades asediadas por la violencia, las personas continúan
creando espacios de interacción por razones puramente funciona-
les. En otras palabras, personas de los distintos lados de la división
interactúan cotidianamente por pura necesidad por una u otra
razón. De escuelas a hospitales, de mercados a vivienda y trans-
porte, la red de la vida en escenarios de conflicto crea espacios de
interacción dentro de los cuales existen, por necesidad, puntos de
relación que cruzan las líneas del conflicto. Estos nodos de relación
son lo que podríamos denominar espacios sociales.

Irónicamente, sin embargo, en su aplicación más común, la
mediación se concibe como un proceso de acción socialmente redu-
cido realizado por una persona (o un pequeño equipo) que se
mueve o facilita el diálogo directo entre actores bien definidos que
representan intereses y grupos particulares. Esto es algo especial-
mente cierto en el caso de los niveles más altos de liderazgo políti-
co y militar. Ahí, quienes están en el papel mediador buscan una
definición común de las cuestiones, proponen procesos para abor-
dar estos temas y, lo más importante como medida del éxito,
fomentan acuerdos entre los líderes sobre las formas de avanzar en
esas cuestiones. Mediante la relación con la persona mediadora se
crea un espacio para una nueva, diferente y, cabe esperar, más cons-
tructiva interacción entre estos adversarios políticos. Aunque esto
representa un espacio de transformación que empuja a los adversa-
rios hacia el cambio, el proceso es por definición excluyente. Se basa
en las palabras, intercambios, percepciones y diálogo de aquellos
que están vinculados a y mediados por el espacio intermediario
(Gopin, 2001) y están en ese espacio. Este proceso de mediación
puede ser comunicado y vinculado a una población afectada más
amplia, pero sigue siendo por su propia naturaleza un espacio
excluyente.

Los espacios sociales amplían y profundizan el propósito del
diseño y acción intermediaria transformadora. Por más amplio quie-
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ro decir los muchos sectores y puntos de interacción interdepen-
diente entre los colectivos sociales afectados por la división, que
van bastante más allá de lo que suele incluirse en una negociación
política. Más profundo plantea que hay muchas personas, relaciones
y acciones que necesitan interacción constructiva, transformada y
sostenida, bastante más allá de un puñado de líderes situados al
más alto nivel de visibilidad y responsabilidad política y militar. No
estoy sugiriendo que la negociación política no sea necesaria. Un
enfoque de red, sin embargo, argumenta que la negociación políti-
ca no es la medida principal ni exclusiva de la capacidad mediativa
de una sociedad afligida por el conflicto para promover los proce-
sos de cambio más amplio que deben darse. Este enfoque postula
que el cambio sostenido reside en la capacidad de movilizar la red.

Los procesos de cambio crean un horizonte diferente como lente y
objetivo de la acción. Mientras que lo habitual es considerar la
mediación política en referencia a los acuerdos específicos entre
dirigentes, los procesos de cambio implican el reto de cómo las
sociedades, las comunidades como conjunto, inician y sostienen un
viaje de transformación dirigida hacia las relaciones. Como tales,
plantean que la medida del éxito tiene menos que ver con la espe-
cificidad del contenido y resultados sustantivos que con la calidad
de las plataformas y capacidades relacionales que sostienen los pro-
cesos a lo largo del tiempo, a través de momentos de vacas gordas
y vacas flacas, en el flujo y reflujo del movimiento de las sociedades
desde interacciones definidas principalmente por la división y la
violencia hacia la coexistencia, la cooperación y la interdependen-
cia constructiva.

El impacto intermediario se ha entendido tradicionalmente como
el nivel de éxito que la acción del mediador ha tenido en las per-
cepciones de la gente y en su comprensión mutua en el conflicto, los
resultados específicos producidos por el proceso medidos por los
acuerdos alcanzados. La capacidad mediativa utiliza una lente dis-
tinta, una que enfoca los procesos de cambio en espacios sociales y
relacionales estratégicamente seleccionados, donde la mayor capa-
cidad de interactuar constructivamente a través de las líneas del
conflicto crea y sostiene movimiento en la sociedad en su conjunto.
La atención del impacto está en el componente estratégico, donde la
red se ve constructivamente afectada porque se produce un cambio
significativo en un grupo específico de espacios y relaciones socia-
les que conlleva una transformación más amplia en el conjunto.

En resumen, la perspectiva de la capacidad mediativa concen-
tra su atención en la introducción de una cualidad de interacción en
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una serie estratégica de espacios sociales dentro de la red de rela-
ciones sistémicas para promover procesos de cambio constructivo
en el conjunto del escenario afectado por el conflicto.

Volviendo a nuestras historias, éste fue precisamente el papel
de las mujeres en Wajir. No eran mediadoras per se, se parecían más
a estrategas del cambio social que utilizaron conductas mediativas
estratégicas con un agudo sentido del espacio relacional. Con una
creatividad como la de las arañas y una imaginación instintiva, las
mujeres se comprometieron con su entorno, localizando las cone-
xiones entre los grupos estratégicos y hallando formas imaginativas
de hacer que la gente se moviera en y entre esos espacios, personas
que no eran como ellas en su pensamiento inicial ni estaban situa-
das en posiciones similares de género, estatus, economía o política.
En muchos casos, reconocieron y luego reconstruyeron los espacios,
vinculando a los ancianos con los comisarios de distrito, a las muje-
res con la policía, a los jóvenes con las viudas, a los mercados con
los ladrones de ganado. Las fuerzas que perpetuaban la guerra, es
decir, las fuerzas de la gravedad contra las cuales tenían que lograr
que se moviera la gente, fueron reconducidas en muchos casos
hacia el impulso constructivo. Antiguos combatientes comprome-
tían a los ancianos a dejar de promover las luchas entre clanes.
Ancianos de clanes más pequeños apelaban al imperativo moral del
cambio en los debates con ancianos de clanes mayores. Las mujeres
crearon el espacio para que se reunieran los hombres, y algunas
mujeres incluso se convirtieron en ancianos. La Comisión por la Paz
y el Desarrollo de Wajir imbuyó cada interacción y espacio social
con esta actitud mediativa, desde los mercados donde crearon una
red de personas que garantizaban el acceso y el respeto, hasta la
forma en que lograron el compromiso del papel tradicional de los
ancianos de los clanes para movilizar tanto a personas individuales
como a la propia institución de la ancianidad, de modo que pasa-
ran de actitudes de incitación a la guerra a las de arrimar el hombro
un poco para impulsar la paz.

Éste fue también el papel del movimiento campesino del río
Carare. Los campesinos comprendieron y se vieron en una red de
pautas y relaciones destructivas. Dejaron la red al descubierto y
luego se imaginaron los espacios y pasos necesarios para redefinir
el escenario. Se dirigieron a aquellos individuos y grupos clave que
consideraban que eran los que se relacionaban y tomaban las deci-
siones. Su proceso de apoyo estuvo permeado por una capacidad
para el diálogo dirigido a suscitar un impacto mediativo. Perse-
guían un cambio en la actitud y estructuras que promovían la gue-
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rra y formularon su estrategia hallando dónde tenían puntos de
acceso, creando nuevos espacios en el proceso, incluido uno que
incluso acabó siendo denominado zona de respeto y reciprocidad. No
fue la eliminación de las relaciones. Fue la redefinición de las rela-
ciones, el contexto y la red de conexiones.

Los resultados descritos en estos escenarios de conflicto pro-
fundamente arraigado plantean que personas provenientes de dis-
tintos bandos y lugares en el espacio del conflicto lo transformaron
infundiendo en los espacios relacionales una nueva calidad de inte-
racción. Fue la red relacional la que proporcionó el punto de acceso
y la plataforma de cambio. Estos enfoques crearon una calidad dife-
rente de interacción, desplazando significativamente el ciclo del
conflicto desde uno definido por la culpa, la reactividad, la división
y la violencia, hacia uno de diálogo constructivo. Pero en pocos
casos se trató de negociaciones del tipo de las que se nos vienen a
la cabeza cuando hablamos de un esfuerzo mediador. El enfoque no
estaba en la producción de acuerdos y soluciones como objetivo
principal, aunque a lo largo del camino surgieran acuerdos, forma-
les e informales. El enfoque promovía espacios relacionales
mediante los cuales se iniciaron y sostuvieron procesos de cambio
constructivos, no violentos. En resumen, el enfoque de red, articu-
lado en estos escenarios radicalmente diferentes, captura la plena
esencia de las cuatro disciplinas que configuran la imaginación
moral: la capacidad de imaginar relaciones, la negativa a caer en
polarizaciones duales, el acto creativo y la disposición a arriesgar.
En cada caso, en el nivel que afecta a un grupo entero, una comu-
nidad, incluso una región, nuestras historias describen acciones que
superan patrones históricos de violencia cuando aún se está vivien-
do en ellos.

Cuando reflexiono sobre mi experiencia en la construcción de
la paz, los elementos más significativos que configuraron procesos,
marcaron la diferencia y se mantuvieron durante periodos más lar-
gos de tiempo fueron, sistemáticamente, aquellos en los que un
pequeño grupo de personas estratégicamente conectadas trabajó
por el cambio con un tino instintivo para pensar en red. El trabajo
de conciliación en Nicaragua que contribuyó a dar forma al final de
la guerra entre la Costa Este y los sandinistas fue una comprensión
relacional, basada en redes, del proceso. El trabajo en Irlanda del
Norte entre antiguos paramilitares y grupos intercomunitarios, la
infraestructura que contribuyó a mantener vivo el proceso cuando
todo lo demás parecía condenado, se construyó sobre cientos de
invisibles series de contactos, conversaciones y procesos no comen-
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tados, que comprendieron y estratégicamente construyeron espa-
cios relacionales. En ambos casos, menos de una docena de perso-
nas establecieron los vínculos clave y mantuvieron los procesos, en
general informales, de construcción de espacios relacionales.

Echemos una mirada más detallada a un contexto específico. A
principios de la década de los noventa, trabajé apoyando los esfuer-
zos del Instituto Vida y Paz (Upsala, Suecia) para respaldar las ini-
ciativas de paz en Somalia (Lederach, 1997; Heinrich, 1997; Paffen-
holz, 2003). Entre las vías consideradas en apoyo de los esfuerzos
locales e internacionales por la paz hubo una centrada en el papel
de las mujeres y sus asociaciones, basadas fundamentalmente en
los mercados. Muchos observadores casuales y más de un puñado
de profesionales de las relaciones internacionales consideraban que
podía ser un empeño interesante, pero periférico respecto a la forja
real de los acuerdos políticos de paz entre los dirigentes de distin-
tas facciones. En el mejor de los casos, se veía como algo política-
mente correcto para crear algún tipo de representación de género,
pero, en general, se consideraba como irrelevante en una sociedad
por otra parte patriarcal y nómada. Estas lentes no detectaron, sin
embargo, la capacidad para comprender el potencial de las redes
sociales, la antropología de la capacidad mediativa en la sociedad,
una capacidad que nos exige mirar los recursos que son naturales,
que están ahí, y son efectivos pero a menudo se pasan por alto por-
que no entran en la dimensión de lo que suele tenerse en cuenta en
las expectativas profesionales, generalmente occidentales. En este
caso, dado el lugar de las mujeres en la sociedad mediante matri-
monios a través de los clanes y sus responsabilidades respecto a sus
familias, la asociación de mujeres tenía características únicas que
proporcionaban extraordinarios recursos:

1. En términos de lucha entre clanes, las mujeres, por el
matrimonio, experimentaban la guerra de forma distinta a los
hombres: sus padres y hermanos atacaban en muchos casos a
sus maridos e hijos. En la larga tradición somalí, las mujeres
podían viajar de su clan de matrimonio a su clan de origen
con mayor seguridad, y con frecuencia fueron las
diplomáticas informales que iniciaron procesos de alto el
fuego y conferencias de ancianos (Farah, 1993).

2. La responsabilidad de las mujeres para asegurar la
supervivencia cotidiana de sus familias significaba que a
menudo estaban en las plazas de mercado, donde
interactuaban con mujeres de otros clanes. Los mercados se
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convirtieron de hecho en puntos de comunicación,
intercambio y contacto. Muchos conflictos se iniciaron en los
mercados, y muchas de las iniciativas de paz estuvieron
relacionadas, en última instancia, con las personas, con
frecuencia mujeres, que perseguían el fin de la violencia para
poder continuar su vida, localizada en el mercado.

3. En los mercados, las mujeres se encargaban a menudo del
dinero. En un país donde el gobierno central y el banco
central se habían desintegrado, la economía quedó a merced
de mecanismos extraoficiales, y, por defecto, en manos de
quienes trabajaban con dedicación en los mercados.

Aunque no aparece en los índices de capítulos de los libros de
texto que se estudian en la diplomacia oficial, en Somalia las muje-
res contaban antropológicamente con recursos para iniciar procesos
de alto el fuego, estando como estaban ubicadas sociológicamente
en las fronteras sociales entre los grupos contendientes en los mer-
cados, y siendo centrales en lo económico en el flujo y reflujo de los
recursos materiales. Un enfoque de red busca precisamente ese tipo
de espacio social, uno que tenga potencial natural para la capacidad
e impacto mediativos. En mi opinión, aunque mucho de ello ha
pasado desapercibido en la larga historia del conflicto somalí, las
mujeres han desarrollado en la construcción de la paz un papel
mucho más innovador, constructivo y transformador que la suma
total de las conferencias de paz formales de los líderes de las mili-
cias. Si miramos a un país desgarrado por más de una década de
violencia y todavía hoy incapaz de reconstruir un gobierno central,
mucha gente preguntaría con toda legitimidad: «¿Pero para qué ha
servido?». Mi sentimiento es el contrario. El milagro es que la socie-
dad somalí no haya descendido a un nivel de caos aún mayor,
dadas las condiciones que ha tenido que afrontar, especialmente en
Mogadiscio y gran parte del sur. Aunque es difícil documentarlo
plenamente, la prevención de un caos aún mayor y los procesos que
han reconstituido algo de orden se han logrado por el trabajo de
aquellas personas que necesitaban sobrevivir y encontraron la
forma de hacerlo a pesar de todos los elementos en contra.

CONCLUSIÓN

En su aplicación cotidiana, la masa crítica se entiende como la estra-
tegia de hacer que ocurran cosas a través de la movilización de
grandes cantidades de gente para provocar el cambio deseado.
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Impelidos por conceptos políticos, empresariales y militares, pare-
ce que tenemos una imagen de que ese tipo de pensamiento estra-
tégico se traduce en la maximización del resultado. El éxito se mide
en cifras y ganancias.

El cambio social constructivo requiere una imagen diferente de
la estrategia. Necesitamos generar una mayor calidad de proceso
con los recursos disponibles, a menudo escasos. En la construcción
de la paz, cuando pensamos en la estrategia, deberíamos pensar
sobre lo que da la vida y lo que mantiene vivas las cosas. En los tér-
minos más sencillos, ser estratégico exige que creemos algo más allá
de lo existente a partir de lo que está disponible pero tiene poten-
cial exponencial. En referencia al cambio social, significa que tene-
mos que desarrollar una capacidad para reconocer y construir el
locus del potencial para el cambio.

En el sostenimiento de la paz, la levadura crítica plantea que la
vara de medición no es una cuestión de cantidad, como en el núme-
ro de personas. Es cuestión de la calidad de los espacios relaciona-
les, intersecciones e interacciones que afectan a un proceso social
más allá de las cifras implicadas. Pensar en la calidad requiere que
pensemos en los espacios, conexiones y plataformas que tienen la
potencialidad de afectar al conjunto.
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X. Sobre la observación 
de redes

Hallar el alma del lugar

Cada vez que acallo el persistente parloteo de palabras dentro de mi
cabeza, descubro esta silenciosa o muda danza que siempre está ya

desarrollándose —este dúo improvisado entre mi cuerpo animal y el
paisaje fluido, que respira, en el que habita—.

David Abram, The Spell of the Sensuous

La actividad de tejer redes alcanza un propósito en nuestra activi-
dad de construcción de la paz: deseamos materializar algo que
ayude a moldear y dar forma al cambio social constructivo en un
escenario determinado. La clave para desencadenar el cambio y
hacer que perdure exige imaginación, nuevas formas de pensar, y el
desarrollo de procesos que tejan relaciones y conexiones y que
creen los espacios sociales que forman el entramado invisible de la
comunidad humana dentro y más allá de la geografía de la violen-
cia. Sin embargo, antes de ese desarrollo estratégico de los procesos,
hay que pulir otra forma de imaginación, relacionada, pero bastan-
te diferente. Éste es un elemento crítico de la construcción de la paz,
aunque suele pasarse por alto: el arte de la observación de telarañas
o redes.

Cuando leí por primera vez el artículo de la revista National
Geographic al que me he referido en capítulos anteriores, no sólo me
impactó cómo construyen sus telas las arañas, sino que me cautiva-
ron la peculiar naturaleza y disciplinas de los científicos cuyas
vidas están dedicadas al estudio de las telarañas y al microuniver-
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so de las arañas. Con total sorpresa descubrí que mucho de lo que
he venido haciendo en el diseño y configuración de la construcción
de la paz a lo largo de las últimas décadas podría ser descrito como
observación de telarañas. Muchos de mis hoy desaparecidos gara-
batos sobre servilletas no eran ni más ni menos que el resultado 
de escuchar y luego dibujar la red de conexiones que existe en un
escenario, intentando imaginar y hacer visible la urdimbre que
apuntala la violencia y, potencialmente, la paz.

PERSONAS ARACNÓFILAS

Conniff (2001) sugiere que quienes estudian las telarañas —supon-
go que podríamos llamarlos aracnófilos— configuran una insólita
comunidad formada por un tipo especial de personas. Su mundo
implica horas, días y vidas profesionales enteras pasadas en atenta
vigilancia para detectar casi invisibles conexiones en espacios no
mayores que un patio, unas cuantas matas o una pradera. Las tela-
rañas están formadas por cientos, incluso miles, de hilos de seda.
Por experiencia personal, me he percatado de que, las más de las
veces, siento parte de una telaraña antes de verla. Me di cuenta de
que también les ocurre esto a los profesionales. Quienes observan
telarañas pocas veces ven la totalidad de la red del arácnido. No es
inmediatamente visible. En consecuencia, acechando los tejidos de
las arañas se mueven con pies de plomo a través de un espacio,
localizando inicialmente sólo un trozo, un hilo, y entonces comien-
za su periplo, cuyo objetivo es seguir las conexiones y hacer visible
la totalidad.

Muchas telarañas son tan difíciles de ver que quienes las obser-
van llevan consigo un viejo calcetín lleno de harina de maíz. Cuan-
do localizan uno o dos hilos, espolvorean ligeramente la harina por
el área, para revelar los vínculos. Con la ayuda de la gravedad y un
poco de brisa, aparece la telaraña bajo una capa de polvillo. En su
caso, explicó una de estas personas, lo hacen para «deducir qué
líneas están conectadas a cuáles y qué plantas están conectadas, de
forma que te puedas mover alrededor de la telaraña sin molestarla»
(Conniff, 2001: 35). El respeto por aquello que está en su sitio de
forma natural acompaña cada uno de sus pasos.

Conniff, como Abram, califica la observación de telarañas de un
viaje a un microuniverso. Curiosamente, para atravesar este uni-
verso, los observadores de arañas practican el «zen de ir a ninguna
parte». «La observación de arañas —escribe Conniff— significa
reducir el ámbito de tu mundo y moverse en milímetros» (2001: 34).
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Parece que quienes estudian telarañas desarrollan un sentido de
desplazamiento que implica una observación aguda para localizar
y mirar creaciones enteras con muy poquito movimiento. Conniff
(2001: 38) describía así su experiencia acompañando a un científico
al mundo de una araña durante una mañana: «Al cabo de un par de
horas, tras haber viajado por la totalidad de un universo en minia-
tura, regresamos. Habíamos cubierto la inmensidad de unos 16
metros».

LAS DISCIPLINAS PARA HALLAR EL SITIO

En la descripción de quienes observan arañas encontré una fasci-
nante serie de lecciones para quienes tienen interés en la aplicación
de la observación de redes sociales. En muchos aspectos, estas lec-
ciones parecen suponer tanto una actitud como una disciplina. Por
un lado, podríamos llamarlas disciplinas del empirismo científico,
pues parecen implicar los métodos de observación de un fenómeno
en estudio y el cuidado con el cual nos aproximamos a ese estudio.
Por otro lado, pueden constituir lo que los profesionales denomi-
nan las destrezas del análisis social y de conflictos, pues también entra-
ñan la necesidad de comprender una situación fragmentándola en
partes manejables en relación con lo que está ocurriendo y con la
forma en que están funcionando exactamente las cosas en un esce-
nario dado para desarrollar una respuesta. Ambas son descripcio-
nes ajustadas de las lecciones que podrían derivarse de quienes
estudian a las arañas.

Me impactó, no obstante, cómo las disciplinas de la observa-
ción de arañas se relacionaban con un aspecto de mi trabajo en un
plano diferente, uno al que no he visto que se preste atención en el
campo profesional de la resolución de conflictos y para cuya des-
cripción intento denodadamente hallar las palabras adecuadas.
Hablo de cuestiones del alma. Tomando una frase de Yeats, tales
cuestiones comprometen a la persona profesional a una vuelta a lo
más profundo del «centro del corazón». Dicho brevemente, entien-
do estas cuestiones como disciplinas espirituales. Entrañan la
forma que elegimos de estar en el mundo. Ello implica la elección
de cómo entramos en relación con lo que existe y hasta qué punto
mantenemos nuestros sentidos atentos al siempre presente pero
pocas veces atendido llamamiento a un diálogo auténtico que bulle
en nuestro entorno, físico y social. Esta atención exige lo que yo lla-
maría «disciplinas con base en el alma». He llegado a apreciarlas
como constitutivas de un plano más profundo que subyace en la
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búsqueda del cambio social auténtico. En las geografías de la vio-
lencia, el ruido y la actividad constante dominan nuestros sentidos
inmediatos. La imaginación moral, si ha de penetrar y trascender,
debe hallar el alma del lugar. Hallar el alma requiere que vayamos
al núcleo, que nos abramos paso hasta las voces que hay tras el
ruido, que veamos los patrones escondidos bajo los síntomas pre-
sentes, que sintamos los ritmos latiendo pausadamente a pesar de
la cacofonía.

El arte de la imaginación moral emerge del alma del lugar, lo
que Daniel Berrigan llamó una vez «la geografía de la fe» (Berrigan
y Coles, 1971). Formula dos preguntas que reclaman diálogo, pero
no respuestas permanentes: ¿quién soy yo?; ¿dónde estoy? Quienes
convoquen y lleven consigo estas preguntas durante su viaje en
cualquier geografía concebirán las disciplinas del alma como el
apuntalamiento espiritual de su trabajo. Se las verán con las disci-
plinas, y en algunos momentos, por excepcionales y fugaces que
éstos puedan ser, sentirán el alma del cambio. Recorrerán un sen-
dero que invita a la imaginación moral. Quienes no convocan estas
cuestiones o no se comprometen con ellas perciben las disciplinas
de nuestro campo como un método científico o una habilidad pro-
fesional. Desarrollarán ojos y oídos que funcionarán básicamente
en el nivel de la técnica aplicada.

¿Cuáles son estas disciplinas del alma? Se vienen a la cabeza
tres: quietud, humildad y percepción sensual.

Quietud

La observación de telarañas requiere grandes dosis de pacien-
cia, intensa atención, movimientos minuciosos y observación. El
zen de ir a ninguna parte requiere la disciplina de la quietud. Mi
experiencia me indica que ahí se encuentra una de las lecciones más
difíciles de aprender para aquellas personas impulsadas por el acti-
vismo social y por el deseo de entender cómo puede sostenerse el
cambio: la quietud es requisito de la observación y del desarrollo de
la capacidad de ver lo existente. Ver lo existente es requisito de la
imaginación trascendente.

La naturaleza fundamental de la quietud choca frontalmente
con las ideas más comunes sobre cómo conseguir que algo cambie.
Creemos que el cambio tiene que ver con promover, impulsar sua-
vemente e incluso dar un buen empujón. El activismo proclama al
mundo: «¡No se queden ahí parados, hagan algo!». En respuesta,
dice la quietud: «¡No hagan nada, quédense ahí parados!». Ésta es
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la paradoja: quietud no es inactividad. Es la presencia de actividad
disciplinada sin movimiento. La quietud es activismo con un giro.
Es la plataforma que genera la autenticidad del compromiso, pues
es la fase que hace posible una escucha y una visión verdaderas.

¿Qué es lo que hace posible la quietud? La quietud requiere un
compromiso de paciencia y de estar alerta. Sus señales de tráfico
son éstas: reduzca la velocidad. Pare. Observe lo que se mueve a su
alrededor. Sienta lo que se mueve en su interior.

Pensemos por un momento en la naturaleza del movimiento,
sea en un coche o a pie. Cuando te estás moviendo, no puedes ver
ni oír aquello que tienes más próximo. Ves lo que está lejos, en la
distancia, pero no puedes ver lo que tienes a tus pies. Es algo que
he aprendido de andar buscando piedras, especialmente ágatas del
Pacífico o aguamarinas en la punta del monte Antero en Colorado.
La tendencia más fácil es que tus ojos se muevan rápidamente alre-
dedor, mirando siempre más allá del punto donde te encuentras. La
disciplina más difícil es observar cuidadosamente el punto donde
estás. La mayoría de las veces el mejor hallazgo está ahí, justo ante
tus ojos, invisible en su obviedad porque tus ojos y tus pies van más
lejos de lo que está inmediatamente ahí.

Como parte de un reciente trabajo de doctorado, Patricia Bur-
dette aportó observaciones similares sobre los intentos en el País
Lakota para desarrollar recursos de respuesta cultural para trabajar
con niños con graves necesidades emocionales y afectados por trau-
mas profundos. Mediante observación participativa durante
muchos años, y entrevistas numerosas y profundas, se esforzó por
comprender cómo entendía el pueblo lakota el nagi kicopi, una cere-
monia tradicional mediante la cual «el espíritu de una persona
enferma es convocado a regresar para comenzar el proceso de sana-
ción» (Burdette, 2003: 273). En su reseña de la literatura y los valo-
res que subyacen en la ceremonia, recalca que uno de los principa-
les valores lakota que acompañan al proceso de sanación es la
paciencia. Como dice, en referencia específica al pueblo lakota, 
«la paciencia como valor afecta a la comprensión del tiempo y es la
fuente de atributos personales tales como la humildad y el respeto»
(2003: 273).

Esta forma de entender la paciencia es predominante entre
muchos pueblos indígenas. Es el sine qua non de la observación pro-
funda y está relacionada con su aparentemente innata capacidad de
imaginarse a sí mismos en relación no sólo con la comunidad
humana sino también con todo lo que los rodea en el mundo ani-
mado e inanimado. La tierra, las piedras, los árboles, el cielo, el aire,
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los peces, los osos, los ciervos…, todos les hablan. Recuerdo lo que
ocurrió cuando el jefe de paz cheyenne, Lawrence Hart, llegó a una
conferencia que se celebró en Harrisonburg, en Virginia (Estados
Unidos). Llegó conduciendo desde Washington, D. C., atravesando
las montañas y el valle Shenandoah. «Me alegró ver —dijo riendo
cuando hizo su primera presentación ante el grupo— que la gente
del valle ha llegado a nuestra misma conclusión. Hace unas millas
he pasado un gran cartel en la carretera que decía, “Visite las Cue-
vas Luray: oiga cantar a las piedras”.» Para los pueblos indígenas,
lo maravilloso no es que las piedras hablen. Es que ellos, como
comunidad humana, han conservado la capacidad de oírlas cantar.

Recuerdo una experiencia en las Filipinas, al final de un semi-
nario sobre transformación de conflictos con personas que eran
dirigentes de base de las zonas indígenas del norte de Luzón. Como
parte del seminario, tuvimos una celebración nocturna a mitad de
la semana. Varias de las personas de las tribus se ofrecieron a inter-
pretar sus danzas nativas, llamadas «El mosquito y la rana». Nos
hipnotizó su capacidad de imitar a los animales. Era como si, en la
danza, se hubieran convertido en el insecto o el anfibio, tan preci-
sos y detallados eran sus movimientos y posturas corporales.
Durante los días que siguieron, en vez de hablar del «análisis del
conflicto» de la manera en que habitualmente se hubiera hecho,
planteamos una pregunta diferente: ¿qué se necesita para observar
un conflicto tan atentamente como lo que supuso observar al mos-
quito y a la rana hasta que el danzante pudo captar todo el cuadro?
Las respuestas se fueron reduciendo a una simple noción: hay que
ser paciente y observar durante largo tiempo.

La quietud propone que prestemos atención a lo que nos
rodea, a nuestros pies. Las mayores posibilidades de cambio que se
han perdido no eran esas cosas lejanas que se nos pasaron porque
no podíamos visualizarlas, sino aquellas que se nos pasaron por-
que nuestro movimiento las circunvaló y las hizo invisibles. Un
proverbio chino dice: «No es el tamaño de la montaña lo que obs-
truye nuestro camino. Es el guijarro en nuestro zapato». Cuando
nos centramos en las cosas realmente grandes, a menudo se nos
pasa el mayor potencial de los recursos, la percepción y el cambio
que está ahí, presente en el mismo punto donde están plantados
nuestros pies.

Lo que me pareció llamativo de quienes observan telarañas fue
el cuidado con que dan cualquier paso. El universo que observan
requiere una lentitud de movimiento, una quietud en la observa-
ción, precisamente porque un paso en falso podría destruir aquello
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que más desean ver y preservar. Son conscientes de que sus propios
pasos afectan al contexto que estudian. Como tal, la quietud es una
salvaguarda y una protección.

La quietud aborda la pregunta «¿Dónde estoy?» como una
doble indagación en busca de significado. El viaje es hacia el inte-
rior, pues en la quietud intento comprender mi ubicación dentro
de la vasta geografía del tiempo y el espacio, especialmente en
este lugar donde estoy ahora. El viaje es hacia el exterior, pues en
la quietud deseo de verdad ver el lugar donde están situados mis
pies.

He llegado a pensar que las dos grandes tragedias que afectan
negativamente a la construcción de la paz en escenarios de conflic-
to prolongado provienen principalmente de la falta de la disciplina
de la quietud en aquellas personas que llegan de fuera con buenas
intenciones. Estas dos tragedias son: 1) la incapacidad de reconocer
y ver aquello que existe en un lugar y que podría ofrecer potencial
o que está ya construyendo la infraestructura de redes para el cam-
bio constructivo; y 2) el entrar rápidamente en acción para propor-
cionar respuestas a corto plazo a problemas predeterminados,
empujados por un sentimiento de urgencia. En ambos casos, la red
para el cambio que existe en el lugar —personas, procesos y espa-
cios relacionales— se pasa por alto, se omite y reduce, o, aún peor,
se reemplaza o destruye.

De una forma fundamental, la quietud practica la imaginación
de la auténtica observación, la continua alimentación de una plata-
forma que hace posible la escucha, la observación y el aprendizaje.
En el caso de quienes estudian las telarañas, se trata de una forma
de acercarse y estar en un universo hecho de intrincadas conexio-
nes que deben ser vistas antes de dar cualquier paso. Se aplica
igualmente al caso de quienes observan redes en el contexto de la
construcción del cambio social constructivo.

Humildad

Al reflexionar sobre estas personas que estudian arañas y sus
telas, encuentro una cualidad que sólo puedo describir como
humildad. A primera vista, estos científicos mostraban una cuali-
dad de búsqueda metódica y de meticulosidad en su indagación
por la evidencia empírica. Pero, echando una segunda mirada, apa-
recía algo más. Había un arte y un alma que podría resumirse en
dos palabras: respeto y capacidad de conexión. Su forma de estar en
el contexto que estaban estudiando contenía un casi maravillado
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sobrecogimiento ante este microuniverso de arácnidos. Se pasaban
la vida viajando al universo yendo prácticamente a ninguna parte
y encontrándose con nuevas sorpresas en cada curva y visita. Pare-
cían dotados de un tipo especial de imaginación: la capacidad de
verse a sí mismos en relación con el contexto por el que viajaban y
que estudiaban. Sabían, de manera profunda, intuitiva y —deduje
por la forma en que hablaban de ello— experiencial, que cada
movimiento suyo afectaba al contexto en que estaban. Se veían
conectados. Percibo estas cualidades —respeto y capacidad de
conexión— como el núcleo de la humildad. La humildad es un viaje
hacia la comprensión y la ubicación del alma del lugar.

El alma del lugar es una expresión un tanto extraña. Quizás esta-
mos más acostumbrados a hablar sobre el lugar del alma, el lugar
que nuestro espíritu, nuestra fe o la búsqueda profunda del signifi-
cado debería ocupar en la vida. El alma del lugar pretende una
forma de comprensión distinta. Representa una especie de voz inte-
rior que nos habla a cada uno de nosotros personalmente, apelan-
do a que comprendamos la naturaleza del lugar donde nos encon-
tramos y la naturaleza de nuestro lugar en esa ubicación. En jerga
profesional, podríamos hablar de esto de una forma mucho más
aséptica, como «la definición de los roles en el conflicto», «el análi-
sis histórico del conflicto» o «la valoración inicial de las necesida-
des e intereses en el lugar escogido». Esta jerga deja las preguntas y
respuestas en el plano de la investigación técnica, es decir, la que
contribuye al trabajo, la actividad y la gestión del proceso. Para
encontrar el alma del lugar, hay que dar un paso más, hacia el
punto donde nos enfrentamos a las preguntas «¿Quién soy yo?» y
«¿Dónde estoy?» como personas. Tiene similitud con la búsqueda
de la visión en los pueblos nativos, con los cantos de ensueños de
los aborígenes de Australia, o con Jacobo, que luchó durante toda
una noche con un ser desconocido y posteriormente marcó el sitio
donde había logrado sobrevivir. Es la búsqueda más profunda del
significado en la identidad, las relaciones y la geografía. Es el lugar
natal de la humildad. Pues aquí está el lugar de encuentro, donde
llegamos a reconocer nuestro sentido del yo y nuestra conciencia de
vivir en una red mucho más grande.

Lo aquí analizado plantea dos rasgos esenciales de la humil-
dad. El primero es el reconocimiento de que yo soy una pequeña
parte de algo realmente grande. En esa sencilla frase, la palabra
reconocimiento es clave. Hay una diferencia abismal entre conocer y
reconocer. Reconocer exige reconocimiento transparente y elección
intencionada. La humildad nos pone en contacto con la precaria
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vida de significado que experimentamos. Por un lado, tenemos que
tener la sensación de que somos, de que contamos, y de que supo-
nemos algo distinto. Sin ese sentido, la vida misma carece de signi-
ficado. A la vez, debemos comprender y vivir de manera que reco-
nozcamos qué pieza tan pequeña de un todo mayor son nuestra
vida y nuestro trabajo, incluidos todos nuestros proyectos y activi-
dades. Sin ese reconocimiento, somos fácil presa de la envidia; nos
volvemos arrogantes, territoriales y controladores; y, en nuestra
supuesta importancia y grandeza, nos empequeñecemos. El reto de
la humildad es combinar un sentido de contribución y lugar signi-
ficativo con el reconocimiento deliberado de que somos parte de un
todo mayor.

El segundo rasgo esencial de la humildad es el entendimiento
de que aprender y buscar la verdad son aventuras para toda la vida.
La humildad acaba cuando la búsqueda de la verdad no se necesi-
ta ya y cuando se termina el aprendizaje. La construcción de la paz
requiere un tipo de humildad que reconozca que, por más que yo
sepa o haya aprendido, siempre hay más. La esencia de la humil-
dad se encuentra en la constancia en el aprendizaje y la adaptación.
Si poseo toda la verdad, no necesito indagar, preguntar o buscar
más. Sin humildad, los procesos de cambio en sí mismos dejan de
existir, pues se vuelven terminales, rígidos y completos. La gran
lección del mundo natural, la lección de las arañas y sus redes, 
la lección de quienes observan las telarañas, es ésta: sin humildad,
no hay aprendizaje ni adaptación. Sin humildad, el resultado final
es la extinción, no la trascendencia. El reto de la construcción de la
paz es cómo desarrollar procesos de cambio lo mejor que podamos
siendo constantemente capaces de aprender y readaptar lo que
hemos creado, a medida que vamos adquiriendo una mayor com-
prensión.

Hallar el alma del lugar supone un viaje para localizar quién soy
yo en un lugar concreto y cuál es la naturaleza de este lugar donde
estoy ubicado. Para los constructores de la paz, los atributos de la
humildad y el alma del lugar tienen un lado pragmático. Aproxi-
marse al contexto con cuidado y respeto. Andar midiendo los
pasos. Observar y escuchar a quienes conocen el escenario. No pre-
tender conocer las soluciones ni proporcionar recetas preconcebi-
das. Comprenderse a uno mismo como parte de un todo mayor.
Reconocer que ninguna persona, ningún proceso o proyecto en soli-
tario es capaz de llevar y mantener la paz por sí solo. Adoptar una
actitud de aprendizaje constante para poder crear procesos adapta-
bles, capaces de generar respuestas continuamente.
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Quienes han lidiado y continúan luchando con las preguntas
«¿Quién soy yo?» y «¿Dónde estoy?» alimentan un sentido de
sobrecogimiento y de conexión. Construyen el alma del lugar. Lle-
gan a verse como parte de algo, no como controladores de algo.
Acercarse al cambio social con sobrecogimiento y humildad abre el
camino a la imaginación moral. El cambio social sin sobrecogi-
miento, lucha y humildad se convierte rápidamente en un ejercicio
de ingeniería.

Percepción sensual

En muchas ocasiones a lo largo de este texto me he referido a la
noción de sentido. Sentido común, que algo tenga sentido, sentido
del lugar, sentido del yo, son apenas algunas de las referencias típi-
cas y tópicas. Quisiera hablar sobre esta palabra, sentido, y quiero
relacionarla con el sugerente concepto de que lo que percibimos y
cómo lo percibimos, qué dejamos que nos llegue, y a qué estamos
atentos en el mundo, son elementos que están íntimamente ligados
a la construcción de la paz y al cambio social. Lo denomino la disci-
plina de la percepción sensual, que, de entrada, estoy seguro, puede
provocar alguna expresión de sorpresa. Me ha animado el trabajo
de David Abram, quien rescató la palabra sensual del mundo del
placer narcisista y la volvió a situar en su acepción original de cómo
estamos en el mundo en que vivimos y cómo somos conscientes del
mismo.20

El sentido es la forma en que percibimos. En general, tenemos
cinco sentidos: tacto, gusto, olfato, oído y vista. El Diccionario
Oxford de Inglés explica sensual como aquello «que se deriva de,
pertenece, afecta a los sentidos o está relacionado con la percepción
de los sentidos», y añade seguidamente una segunda explicación:
«intensamente abierto al placer de las sensaciones», como en el caso
de poetas o artistas que «se sienten conmovidos por la imaginación
sensual o la estimulan» (Compact Oxford English Dictionary, 2000:
1710). Cuando se ligan las dos palabras, sensual y percepción, la
expresión apunta a una forma de estar en el mundo. La percepción
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sensual es la capacidad de utilizar y mantener abierta la plena con-
ciencia de lo que nos rodea, utilizando todas nuestras facultades.
Como tal, esta expresión de dos palabras supone una afirmación
ontológica, pues indaga en la naturaleza del ser. La percepción sen-
sual se entrecruza con el mundo a través de todos los medios que
somos capaces de experimentar como seres humanos. Exige que
pongamos en juego nuestras plenas capacidades de interacción de
cara a la experiencia de estar en el mundo.

Los campos profesionales de la resolución de conflictos y la
construcción de la paz no siempre se han aproximado a la interac-
ción desde la perspectiva de la percepción sensual. Dependemos de
—y, por tanto, valoramos— unas capacidades analíticas que hacen
uso de un estrecho margen de los sentidos disponibles. En concre-
to, hacemos una valoración más intencionada, y, por tanto, desa-
rrollamos la percepción y comprensión del universo que ocupamos,
es decir, de las geografías del conflicto humano y en particular los
terrenos de la violencia en escenarios de conflicto prolongado,
mediante el uso parcial de dos sentidos: el oído y la vista. Esto es,
por supuesto, un reduccionismo, justificado sobre la base de lo que
constituye un conocimiento útil según quienes han gestionado este
campo, políticos y científicos sociales. Creemos que el cambio social
y la construcción de la paz son fundamentalmente procesos que
evolucionan y se forman en el mundo del lenguaje. La palabra
triunfa. Nos hechiza. Sin embargo, si hemos de despertar y com-
prometer la imaginación moral, tenemos que comprometer necesa-
riamente toda la gama de los sentidos, que incluye, pero rebasa, el
mundo de la palabra.

En este sentido, me cautivaron quienes se dedican a observar
telarañas. Con cada paso sentían la tierra que pisaban como si esa
tierra les hablase. Su vista era fija y aguda, sintonizada con lo que
era visible y no tan visible, buscando signos de lo que pudiera
haber pero no aparecía a primera vista. Su piel parecía hipersensi-
ble. Al menor roce de una hebra, se detenían todos los movimien-
tos, y entraban en juego múltiples percepciones para seguir el hilo
a la red y al espacio. Silbaban y canturreaban. Parece ser que ciertos
sonidos que imitan los de aquellos insectos que la araña espera
atrapar podrían hacer que el maestro oculto saliera hacia el reino de
la visibilidad más directa. Su forma de actuar sugería una interac-
ción holística con el entorno, utilizando todos los sentidos disponi-
bles. Su forma de estar sugería la percepción sensual.

¿Cómo se puede entender esto en el contexto del cambio social
y la construcción de la paz? He recibido más lecciones de percep-
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ción sensual de personas que viven y sobreviven en las geografías
de la violencia que de profesionales que practican o enseñan la
resolución de conflictos. Creo que esto es así precisamente porque
la supervivencia en esas geografías, como la supervivencia en cami-
natas de alta montaña, en la precariedad de la vida en la selva tro-
pical, o en una travesía del desierto, crea, por necesidad, una resi-
liencia basada en una percepción sensual general. La gente
sobrevive porque desarrolla múltiples canales de recepción, formas
de sentir el entorno y en consecuencia de escoger la respuesta ade-
cuada. En mis primeras incursiones en busca de piedras a unos
3.000 metros de altitud, aprendí a observar y escuchar atentamente
a las personas que llevaban años allí. Al primer indicio de cambios
en el tiempo —cómo se percibe en la piel una modificación en la
brisa o en la presión barométrica, el sonido distante del trueno o el
lejano resplandor de un relámpago—, se mueven, actúan, descien-
den. Como decía una vez un viejo caminante, «en una cumbre
árida, hay que moverse al primer indicio de que puede haber pro-
blemas». Se manifiesta respeto por el poder del entorno, las tor-
mentas, el tiempo cambiante, y esa capacidad de sentir que requie-
re la atención de cada uno de los sentidos de que disponemos. Este
tipo de percepción sensual es exactamente lo que he aprendido de
personas que viven y sobreviven en escenarios de gran violencia.

Un equipo de colegas y yo tuvimos una vez una larga conver-
sación, sobre una propuesta para un proceso de diálogo, con una
persona que durante años fue un dirigente clave en la clandestini-
dad vasca. Describimos nuestra propuesta, las ideas que teníamos
para el proceso, y quiénes serían los convocantes. Queríamos cono-
cer su opinión sobre cómo reaccionarían ante nuestro planteamien-
to las personas a las que conocía íntimamente. Recuerdo con clari-
dad que su respuesta no se formuló inicialmente en palabras.
Levantó la cabeza y olfateó el aire. Lo recuerdo, quizás, por la pro-
minencia de su extraordinaria nariz vasca. Bajando la cabeza tras la
exploración olfativa, comentó: «Sentirán que algo no huele bien; es
algo que no tiene nada que ver con las palabras sino con quién lo
propone, quién lo financia, quién está incluido. No tendrá mucho
que ver con la idea original. Tendrá que ver con lo que les diga su
olfato».

Desde entonces, me he dado cuenta de hasta qué punto las per-
sonas cuyas vidas dependen de lo que ocurra valoran propuestas y
procesos mediante la intuición olfativa. Existen expresiones bastan-
te corrientes que plantean que hay algo en esto que «huele mal»,
que «huele a trampa», o, en palabras de Marcelo, un soldado en
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Hamlet, de Shakespeare, que «algo huele a podrido en el Estado de
Dinamarca». Probablemente no se nos ocurre casi nunca que los
procesos de cambio puedan tener un olor, pero la gente que vive en
escenarios de violencia ha aprendido a olfatear el cambio.

O pongamos otro ejemplo. ¿Por qué los cambios significativos
en los procesos de paz ocurren a menudo en conversaciones infor-
males en torno a un té, cenando o tomando una copa por la noche?
¿Por qué lo llamamos mesa de paz o de negociación? ¿Por qué está
relacionada una mesa con el diálogo y el cambio? Creo que tiene
que ver con el hecho de comer y con las percepciones sensuales de
compartir el pan, mojar en la salsa y beber unos sorbos de té. Las
mesas y la comida, desde los inicios de la historia humana, se utili-
zan con frecuencia para representar el lugar donde se disuelve la
enemistad. Escribe el salmista: «Me preparas la mesa ante mis ene-
migos» (Salmos 22, 5). Compartir comida equipara, humaniza y
crea un espacio diferente. Compartir comida crea un espacio que
incluye la vista, el olfato, el gusto y una conversación que oír. He
constatado que, muchas veces, cuando comen juntos, los negocia-
dores se lanzan unos a otros ideas que les costaría expresar en nego-
ciaciones formales. En los momentos en que se comparten los ali-
mentos, emerge un sentido de trascendencia. Por medio de la
comida y la bebida en torno a una mesa, el viejo mundo queda tem-
poralmente suspendido. Se entra en un nuevo mundo. Como míni-
mo, se trasciende el proceso formal; como máximo, las personas se
mueven más allá del bloqueo de las exigencias que se entrecruzan.
Surge algo nuevo, algo inesperado. Es como si, en un espacio que
incita al uso más amplio de las facultades de los sentidos, la gente
se volviera más humana. Es también la causa por la cual, en
muchos casos, algunos negociadores rechazan e incluso temen el
espacio de una comida, prefiriendo la formalidad de un proceso
que protege los intereses en los acuerdos negociadores, procesos
que se reducen casi exclusivamente a los sentidos que interactúan
con la palabra escrita o dicha.

La percepción sensual plantea que la permanente atención al
proceso, la construcción del significado y la comprensión del lugar
requieren el compromiso pleno de todos nuestros sentidos. Recor-
demos el aviso que nos da el don del pesimismo: las palabras valen
poco. Aunque el lenguaje y las palabras sean y sigan siendo la clave
de bóveda de cómo entender, formar y transmitir el cambio social,
la dependencia unilateral respecto a una única capacidad de per-
cepción genera estrechez y debilidad. Quienes sobreviven en esce-
narios de violencia lo logran haciendo uso de todos sus sentidos.
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No sólo ven, sino que huelen, saborean y sienten nuestros procesos.
Tenemos que aprender a oler, tocar y oír lo que rodea su realidad y
sus procesos. Han aprendido a hablar los muchos lenguajes de un
entorno que pocas veces se fía de las palabras. Nosotros también
tenemos que aprender a hablar esos lenguajes del entorno. Que la
imaginación moral emerja y sea trascendente depende de la más
plena de las imaginaciones sensuales posibles, y debe incitarla.

CONCLUSIÓN

Quienes trabajan en la construcción de la paz hablan mucho de la
necesidad de establecer redes. Sin embargo, somos demasiado sim-
plistas y superficiales, y carecemos de una comprensión más pro-
funda de lo que realmente exige tal empeño. El establecimiento de
redes no es meramente cuestión de conexiones instrumentales entre
organizaciones que nos ayuden a lograr nuestros objetivos o que
minimicen la fricción y la competencia. Ésa es una visión estrecha
del establecimiento de redes. La observación de telarañas como dis-
ciplina exige que localicemos los procesos de cambio en la red con-
formada por la manera en que las relaciones orgánicas ocupan el
espacio social, cómo crean los puntos de conexión el flujo y la fun-
ción de la energía vivificante, constructiva, y cómo están situados
los fragmentos y filamentos del cambio dentro de un sistema
mayor.

El enfoque de red tiene una sugerencia que hacer sobre el cam-
bio social constructivo en conflictos prolongados: la salida de los
patrones de violencia reiterada pasa por la red de espacios relacio-
nales en el contexto. Si usted encuentra los espacios relacionales,
encontrará el lugar para sostener el cambio social en el contexto.

Pero el enfoque de la observación de telarañas también plantea
que el proceso de localizar redes exige prestar gran atención a cómo
estamos en el escenario y cómo nos relacionamos con él. Lo que no
nos ha resultado siempre fácil de imaginar en el universo de la
transformación de conflictos y la construcción de la paz es la senci-
lla noción de que el útero y el hogar del conflicto son las relaciones,
in situ, y que somos parte de ese útero. Somos los rasgos de un pai-
saje común incrustado en una geografía social. Las disciplinas de la
observación de redes van dirigidas a cómo entramos en esa geo-
grafía social, cómo nos movemos en ella y cómo nos relacionamos
con ella. Esto es especialmente cierto en el caso de los conflictos
prolongados. La observación de redes plantea que localizar y com-
prender el tejido, las relaciones que configuran un escenario, repre-

LA IMAGINACIÓN MORAL

168



senta el más importante factor unitario que debe tenerse en cuenta
si ha de producirse un cambio en los patrones y relaciones. Los
observadores de arañas tienen unas reglas prácticas que son dignas
de escrupulosa atención y aplicación social.

Permanecer en quietud. Tomarse tiempo para observar de ver-
dad antes de dar un paso. Estar alerta, intentando ver y descubrir
el universo de relaciones que están presentes antes de dar el paso.

Reconocer que usted está en relación con el escenario y la red
que estudia. Imaginarse su conexión incluso cuando no la vea.

Desarrollar una gama completa de capacidades que lo ayuden
a sentir lo que hay a su alrededor. Mantener la atención con ojos,
oídos, nariz, boca y piel. No ceñirse jamás a una sola forma de sen-
tir el alma del lugar.

La investigación de telarañas requiere una profunda observa-
ción. Sólo puede hacerse con paciencia y tiempo. Usted debe ima-
ginar el todo incluso cuando no está presente visiblemente, y debe
seguir los filamentos que toque. La observación de telarañas nos
deja con dos preguntas que son probablemente de las más impor-
tantes que deben tener presentes desde el principio y a menudo
quienes construyen la paz: ¿qué es lo que existe? Y ¿cómo estamos
en relación con eso que existe? Los observadores de telarañas pro-
ponen una idea sencilla: los espacios relacionales crean y sostienen
el eje del cambio social. Encontrar, comprender y relacionarse con
las redes existentes exige quietud, humildad y todos nuestros sen-
tidos. La observación de telarañas, el zen de ir a ninguna parte,
presta atención a universos enteros con movimiento pausado. Ello
toca el alma del lugar.
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XI. Sobre la serendipia
El don de la sagacidad 

accidental

No se llega a Serendip trazando la ruta en un mapa. Debes partir de
buena fe en un viaje a otro lugar y perder el rumbo serendípicamente.

John Barth, The Last Voyage of Somebody the Sailor

Mientras estaba escribiendo este libro, di una conferencia en la uni-
versidad sobre los retos de la construcción de la paz en la actuali-
dad. Decidí que exploraría junto con la audiencia el reto de enten-
der la imaginación moral. Compartí las cuatro historias guía del
capítulo II y, al final de las narraciones, formulé una pregunta retó-
rica: ¿qué fue lo que hizo posible aquellos cambios? Y respondí: la
aparición serendípica de la imaginación moral en los asuntos
humanos. Tras la conferencia, surgió una conversación con varios
de los profesores. La preocupación que pusieron de manifiesto
aquella tarde apuntaba a cuestiones muy interesantes. Según las
recuerdo, aquellas preocupaciones eran: «¿Para qué sirve la imagi-
nación moral si no es algo que se pueda aprovechar y aplicar?
Usted ha hablado de la chispa del cambio como un elemento de
serendipia. ¿Cómo podríamos convencer a los políticos, y qué decir
de los realistas más recalcitrantes, de que tal actitud es razonable o
incluso responsable en la conducción de los asuntos humanos?».

Éstas son y continúan siendo preguntas legítimas y desconcer-
tantes. No tienen, ni merecen, respuestas fáciles. Estas preguntas
conllevan una serie de pensamientos, divagaciones y perspicacias,
quizás exagerados, pero de investigación directa en cualquier caso,
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pues nos llevan al arte de varias materias. La serendipia nos impul-
sa a pensar sobre la actitud y la humildad, la naturaleza de las teo-
rías en desarrollo sobre el cambio social, y la construcción de pro-
cesos adaptables que puedan sostener el cambio. Si se toma en
serio, la serendipia aumenta nuestra capacidad de respuesta en el
mundo real. Y todo comienza con un cuento de hadas.

Hay montones de palabras con etimología y primeras acepcio-
nes interesantes, pero hay pocas con historias tan convincentes que
su mismo nacimiento haya generado libros y, en la era electrónica,
páginas web. Es el caso de serendipia.

Horace Walpole, novelista, cuarto barón de Orford, hijo del pri-
mer ministro Robert Walpole, y prolífico productor de correspon-
dencia escrita, no se planteó inventar una palabra. De hecho, ésa
fue la naturaleza serendípica de su posterior fama. En la mañana
del 28 de enero de 1754, no hizo más que sentarse a escribir una
carta a Horace Mann para informarle de que el retrato de Bianco
Capello había sido recibido en Londres, procedente de Italia. La
carta de Walpole contiene el primer uso escrito de la palabra seren-
dipia. Citando el texto directamente, al comentar un aspecto del
retrato, Walpole escribió:

Este descubrimiento es realmente casi de ese tipo de cosas que yo
llamo serendipia, una palabra muy expresiva, que, dado que no tengo
nada mejor que contaros, intentaré explicaros: la comprenderéis
mejor por la derivación que por la definición. Leí una vez un inocente
cuento de hadas llamado Los tres príncipes de Serendip: en sus viajes,
sus altezas iban descubriendo constantemente, por accidente y
sagacidad, cosas que no iban buscando. (Walpole, 1754)

Según todos los indicios, Los tres príncipes se remonta a unos
cuentos de origen persa. Aunque existen distintas versiones, el
núcleo de la historia es el mismo. El rey de Serendip manda a sus tres
hijos de viaje, para que sean educados por los mejores sabios de la
época y para que adquieran experiencias que les permitan obtener
sabiduría y ser dignos del trono. Viajan por los caminos de la gente
común, encontrándose con sus problemas y dilemas. Según el desti-
no lo va disponiendo, los príncipes cumplen las expectativas gracias
a su gran capacidad de astuta observación y a una capacidad similar
para meterse en líos, quedando a salvo su futuro y su buen carácter,
una y otra vez, por un giro inesperado de los acontecimientos.

La fábula está plagada de ironías. Los príncipes parten a lograr
la realeza de Serendip saliendo del reino. Se mueven entre la gente
corriente, haciéndose un hueco en el corazón de esas personas a tra-
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vés de sus percances, acontecimientos inesperados y una sabiduría
creciente basada en el sentido común, que hace que, con el tiempo,
vayan gozando de gran estima entre otros monarcas. Estas aventu-
ras, según Walpole, constituyen un viaje iniciático que brota de la
«sagacidad accidental». Walpole utilizó los viajes de Serendip para
describir este tipo de procesos y fenómenos. Muchos años después,
Theodore Remer (1964: 14) planteó que el expresivo término de
Walpole, serendipia, debía entenderse como «el don para los descu-
brimientos por accidente y como resultado de la sagacidad que ocu-
rren mientras se está persiguiendo otra cosa». Ésta es la definición
que acabó calando.

Según parece, la serendipia es saber reconocer y luego seguir el
flujo de la corriente de lo inesperado. Tiene la cualidad del cangre-
jo, una habilidad para acumular entendimiento y crear progreso
moviéndose en sentido lateral más que de forma lineal y directa. La
serendipia requiere una visión periférica, no sólo una vista que
mira hacia delante. Es el único gran antídoto para las políticas está-
ticas y la visión de túnel. La serendipia describe la fascinación y la
frustración de ese progreso lateral que constituye el empeño huma-
no de la construcción de la paz en escenarios de violencia, pues el
cambio social constructivo es, con frecuencia, lo que acompaña y
circunda ese viaje, más que lo que se perseguía y producía inicial e
intencionalmente.

Durante muchos años luché contra esta acuciante paradoja de
mi trabajo en la construcción de la paz: cuanto más deseaba produ-
cir un resultado concreto e intencionado, más esquivo parecía ser
éste; cuanto más lo dejaba y descubría las inesperadas oportunida-
des que había a lo largo del camino, al costado del viaje, más avan-
zaba. Me encontré reflexionando sobre la noción de que mis mayo-
res contribuciones a la construcción de la paz no parecían ser las
que surgían de mis «habilidades acumuladas» o «propósitos inten-
cionales». Eran más bien aquellas que ocurrían inesperadamente.
En un momento dado, acabé llamándolo «candor divino», defi-
niéndolo en principio como el dilema de los profesionales de apren-
der más de los errores que de los éxitos. La realidad es que no se tra-
taba de errores en el sentido estricto de la palabra; eran cosas
importantes que ocurrían en el camino pero no estaban planifica-
das. Por lo tanto, me hacía falta la combinación de la ingenuidad y
lo divino. Lo divino apuntaba hacia algo trascendente, inesperado,
pero que llevaba hacia la búsqueda y una mejor comprensión. Ver
aquello que no está previamente planificado ni es aparente, sin
embargo, exige una visión de tipo periférico, la voluntad para
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moverse hacia los lados —e incluso hacia atrás— para poder avan-
zar. La habilidad para hacer estos movimientos exige ingenuidad,
una inocencia en las expectativas que está cuidadosamente atenta a
la potencialidad de construcción del cambio en los buenos y los
malos tiempos. La ingenuidad divina y la serendipia comparten lo
siguiente: ambos fomentan el arte de lo posible. En un capítulo
reciente (Lederach, 2003b: 36-37), escribí:

El candor no toma lo que se presenta en la superficie y es
generalmente aceptado como verdad absoluta como medida de la
forma en que funcionan las cosas, se mantienen unidas o se separan.
El candor no teme ser tenido por tonto y tiene el valor de plantear
cuestiones básicas, tanto de optimismo cuando todo parece
imposible, como de sentido común realista cuando todo el mundo
espera que ocurra la paz porque se ha firmado un papel. En ambos
ejemplos, el arte está en buscar una forma de ir hacia el manantial
más profundo de lo que es posible y necesario para mantener vivo y
sano un proceso de cambio constructivo.

Una de mis más tempranas e instructivas experiencias con la
serendipia ocurrió durante las negociaciones de la costa este sandi-
nista como parte del proceso de paz nicaragüense. Echando la vista
atrás, los componentes más significativos del proceso de concilia-
ción no se produjeron mediante planificación directa, sino por
oportunidades de serendipia que llevaron a relaciones, avances
decisivos y, finalmente, negociaciones directas.

Emprendí el viaje por una invitación del Comité Central Meno-
nita (CCM) para impartir sesiones de formación sobre resolución de
conflictos a una serie de dirigentes de base en Centroamérica.
Gerald y Joetta Schlabach, que eran entonces representantes de
CCM en Nicaragua, decidieron que el primer taller piloto se desa-
rrollaría con dirigentes misquitos y criollos de la Iglesia moraviana.
Debido a la guerra en la costa este, estos dirigentes se encontraban
por entonces desplazados en Managua. Tal como ocurrieron poste-
riormente los acontecimientos, algunas de estas personas se convir-
tieron más adelante en los principales conciliadores entre las partes
enfrentadas. Cuando nuestra familia se trasladó a Centroamérica,
dimos varias vueltas buscando una casa de alquiler adecuada. En
una segunda ronda de búsqueda por San José (Costa Rica), alquila-
mos una casa que —sin que lo supiéramos entonces— estaba situa-
da a pocas cuadras de la de la persona que sería el principal nego-
ciador de Yatama, el movimiento de oposición de la costa este que
estaba en guerra con el Gobierno sandinista.
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Pequeños hechos como éstos, que en el momento no llaman
especialmente la atención, crearon la base de lo que fue mi trabajo
principal durante cierto número de años: ayudar a sostener esfuer-
zos conciliadores para poner fin a una guerra. Cuando miro hacia
atrás, a aquellos años, me doy cuenta de que algunas de las cosas
más importantes que hice como conciliador no fueron las que había
aprendido en las clases que había recibido sobre la estructura y des-
trezas para la facilitación de negociaciones directas. De hecho, no
hice mucha «facilitación directa». Y las cosas que sí que hice fueron
probablemente cosas contra las que habrían advertido eruditos ase-
sores y expertos en procesos.

Mi esposa, Wendy, cuenta una historia ilustrativa en este senti-
do. Hubo un momento al principio del proceso de conciliación en
el que, debido a un inesperado giro en los acontecimientos, estuve
implicado en la celebración de encuentros de la dirección del Fren-
te Sur de Yatama. En una ocasión, se me sumó en San José la cabe-
za de la Iglesia moraviana, Andy Shogreen, que fue el principal
enlace entre los combatientes de la costa este y el Gobierno sandi-
nista durante al menos dos años antes del inicio de la negociación
directa. No era fácil hallar en Costa Rica lugares para que se reu-
niesen dirigentes y comandantes, la mitad de los cuales estaban
indocumentados. Nuestra recién alquilada casa quedaba un poco
apartada, y por ello se convirtió en un conveniente punto de
encuentro. Con agendas impredecibles, las reuniones se producían,
muchas veces, de improviso.

Una mañana se celebró una de estas reuniones. Unos quince
dirigentes de diversas facciones de la costa este vinieron a nuestra
casa. Mediada la reunión, nos miraron a Andy y a mí y nos dijeron
sin rodeos, como solían hablar: «No quisiéramos insultaros o abu-
sar de vuestra hospitalidad, pero tenemos que arreglar algunas
cosas a solas». Así que mientras los líderes realizaban sus delibera-
ciones internas en nuestra casa, Andy y yo nos fuimos al centro, a
una tienda de automóviles a comprar unas piezas para el Toyota
que necesitaba llevar consigo a Nicaragua.

Alrededor del mediodía, Wendy regresó a casa de su trabajo
como docente, tirando de Angie, nuestra hija de tres años. Al llegar,
se sorprendió al encontrar en la puerta a alguien a quien no había
visto nunca. El comandante Coyote, tocado con una gorra de béis-
bol, con una coleta hasta la cintura, estaba en la entrada y le pre-
guntó: «¿Quién eres tú?».

«Soy Wendy —respondió, consiguiendo reunir su sentido
común—. Vivo aquí.»

XI. SOBRE LA SERENDIPIA. EL DON DE LA SAGACIDAD ACCIDENTAL

175



«Ah, bueno, pasa; estamos en una reunión.»
Entró en una sala llena de dirigentes indígenas a quienes no

conocía, y en la cual no había ni rastro de Andy ni de su marido.
«Bueno —dijo mientras recorría la casa con la mirada—, ¿puedo
prepararles algo para comer?»

Lo que ocurrió esa mañana, durante la comida que preparó
Wendy, y que Andy y yo, los grandes conciliadores, comimos final-
mente en la cocina mientras los dirigentes indígenas hablaban a
solas en la sala durante toda la tarde, resultó ser la reunión que creó
la decisión de consenso que superó un obstáculo interno sobre si
entrar o no en negociaciones con los sandinistas. Por serendipia,
teníamos una casa, un conjunto de relaciones útiles, un almuerzo,
la disposición a arriesgar lo que teníamos, y la suficiente perspica-
cia como para hacernos a un lado cuando no éramos necesarios. Así
brotó y creció la confianza. También teníamos un ordenador, un
teléfono, una tarjeta de crédito American Express, organizaciones
que contribuían a pagar las facturas, y los conocimientos y la expe-
riencia suficientes como para plasmar sobre un papel una frase que
contribuyó a formular ciertas preocupaciones, junto con las perso-
nas que podían llevar ese papel al despacho del Ministerio del Inte-
rior en Managua. Pero cuando echo la vista atrás, los puntos de
inflexión cruciales para un cambio que hicieron posible un proceso
no fueron nunca coaccionados, forzados o intencionadamente pla-
nificados. Ocurrieron, las más de las veces, gracias a las pequeñas
cosas serendípicas sobre las que nadie me habló en la universidad.

En los estudios de resolución de conflictos, desde la universi-
dad hasta los cursos profesionales de formación, mi preparación se
había centrado en un conjunto de destrezas para analizar proble-
mas sustantivos, resolverlos o dirigir procesos de comunicación
para facilitar diálogos cara a cara, por medio de los cuales quienes
tienen problemas los resuelven. Estas destrezas son importantes.
Han formado una importante base que constituye una parte apenas
perceptible de quién soy y qué hago como constructor de la paz. Sin
ellas, estoy seguro de que sería mucho menos eficiente en mi traba-
jo. Sin embargo, estas mismas destrezas y formación pueden con-
tribuir fácilmente a una forma de visión de túnel.

Básicamente, un túnel crea una avenida para atravesar un enor-
me, inamovible objeto situado en el camino. Aunque hay túneles
con alguna curva, la mayoría atraviesan el obstáculo cortando la
senda de menor resistencia que conecta dos puntos: dónde estamos
ahora y dónde queremos estar. Los túneles son lineales. Buscar la
luz al final del túnel es la metáfora del objetivo: alcanzar la salida.
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La metáfora describe bien cómo se conceptualiza la resolución de
conflictos como proceso para crear una senda que atraviese los pro-
blemas y permita a la gente alcanzar la luz al final de su túnel.

Sin embargo, trabajando con procesos de conciliación, me he
visto sorprendido una y otra vez por lo poco parecida a un túnel
que es en realidad la experiencia de la construcción de la paz. Mirar
las cosas como en un túnel suministra el importante elemento de
visualización de una luz que sirve de guía al otro lado, a lo lejos.
Pero el enfoque de la visión del túnel omite dos importantes com-
ponentes que no se reducen fácilmente al análisis del conflicto o a
habilidades comunicativas, porque hacen referencia, en realidad, a
actitudes, arte y creatividad.

En primer lugar, la visión del túnel da por sentado un entorno
excesivamente estático. A partir de ese supuesto, sugiere que el cam-
bio social es como el proceso de ver una montaña e idear una senda
que la atraviese uniendo el punto A, a un lado de la montaña, con el
punto B al otro. Nuestra dificultad en la construcción de la paz es la
siguiente: la montaña a través de la cual tenemos que idear el cami-
no es más parecida a un mar que a una roca. Ocupa un gran espacio
que vincula el pasado con el futuro, y vivimos en un presente en
constante movimiento, en constante flujo y reflujo. La montaña —si
se quiere— es dinámica. Continuando con este paralelismo, debe-
ríamos preguntarnos: ¿cómo excavaríamos un túnel a través de un
volcán activo? Lo que no siempre se nos enseñó en la escuela de
resolución de conflictos fue lo siguiente: estamos introduciendo un
proceso de cambio en un entorno históricamente pautado y en per-
manente cambio. El reto de la construcción de la paz es cómo intro-
ducir un cambio constructivo que influya en los patrones viviendo
en y al mismo tiempo adaptándose a un entorno dinámico.

Esto lleva a la segunda dificultad de la visión del túnel: nunca
desarrolla una visión periférica. Mira de modo unidireccional hacia
un proceso y objetivo preconcebidos. Si alguna vez han observado
a un cangrejo trabajando en las arenas de las mareas, tendrán una
imagen concreta de una criatura que tiene visión periférica y a la
vez un sentido de propósito. La visión periférica, o lo que he dado
en llamar el arte de la serendipia, en el cambio social, es la capacidad de
situarse en un entorno cambiante con un sentido de dirección y pro-
pósito y, a la vez, desarrollar la habilidad de ver lo inesperado y
moverse con ello. Las personas con una visión de túnel sólo ven
hacia delante. La visión periférica, o serendípica, observa y mira
hacia delante, hacia atrás y lateralmente. Se puede desplazar en
cualquiera de esas direcciones, adaptándose a un entorno cambian-
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te, teniendo presente un propósito pero sin una senda o proceso
definidos en un único sentido. Sin visión periférica, los procesos de
cambio son frágiles porque son rígidos. Con visión periférica, los
procesos de cambio tienen una fuerza flexible, nunca tropiezan con
vías muertas que detengan su movimiento, y disfrutan de la com-
plejidad precisamente porque ésta nunca deja de ofrecer cosas nue-
vas que pueden dar origen a vías que adelanten, dejen atrás o ro-
deen cualquier objeto que aparezca de repente en el camino. En la
construcción de la paz, en raras ocasiones se llega a Serendip yendo
en línea recta. Se alcanza Serendip a través del arte de la observa-
ción atenta y la adaptación creativa.

Antes de continuar, volvamos por un momento a la cuestión de
ser razonables y responsables en el manejo de los asuntos humanos
en el mundo de la política y del cambio. Me gustaría postular, cara
a quienes me lean, que el mundo real es un mundo de entornos
constantemente cambiantes, y de constante adaptación a esas
modificaciones. Esto es particularmente cierto en escenarios donde
el conflicto y la violencia están profundamente arraigados. Lo más
realista, en el sentido de la más pura realpolitik, que podríamos
hacer en la construcción de la paz sería crear procesos con visión
periférica, capaces de mantener su propósito mientras se adaptan
constantemente a las difíciles y movedizas arenas y mareas a las
que deben hacer frente y sobrevivir. Lo menos realista que podría-
mos hacer sería concebir procesos políticos y de cambio social rígi-
dos e incapaces de ir adaptándose.

Durante cierto tiempo hemos vivido bajo el mito de que, de
alguna forma, se acrecienta nuestra habilidad de controlar el resul-
tado de los procesos mediante una ecuación que vincula poder y
capacidad militar. En el ámbito político, nuestro supuesto es que,
dado que la violencia y los patrones violentos son el resultado de
la capacidad de producir violencia, en el fondo creemos que pode-
mos controlar y superar estos procesos introduciendo más de lo
mismo. Quienes poseen la mayor capacidad para introducir la
coerción o la violencia controlan el proceso y el resultado. Lo que
no acabamos de reconocer es que los patrones de violencia muy
arraigados no se controlan y superan utilizando los mismos ele-
mentos que los produjeron. Se destruyen favoreciendo el cambio
en el ambiente en el que surgieron. El cambio auténtico y el más
puro realismo no apuntan a las expresiones de violencia sintomá-
ticas, más visibles, sino que se adecuan al entorno que genera el
síntoma y cambian la naturaleza de ese entorno desde dentro. El
realismo requiere visión periférica.
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Ésta ha sido, de hecho, la lección más dura, la lección que en
general se ha dejado de aprender, del 11 de septiembre de 2001. Los
ataques contra Estados Unidos cambiaron el juego. El terrorismo,
en su expresión más horrorosa, es el lado negativo de la visión peri-
férica. Nunca ataca directamente a la montaña. Comprende que la
montaña es más como un mar, que ofrece un poder enorme, pero
también muchas opciones. Utiliza el poder del mar contra el mismo
mar. En el caso del 11-S, aviones civiles, programas de formación de
pilotos al alcance de la mano, billetes comprados por Travelocity y
un cúter —ni una sola pistola, ni un misil, ni un arma de destruc-
ción masiva— causaron a una superpotencia los mayores estragos
de toda su historia. La respuesta logística más grande y más cara a
este acontecimiento, bajo la rúbrica de «guerra contra el terroris-
mo», cayó en la trampa de la visión de túnel, en una comprensión
rígida y unidireccional de la guerra, que tuvo como consecuencia
que se libraran las tradicionales batallas de una guerra terrestre
contra un enemigo que no tiene base territorial. La mayor flaqueza
de la visión del túnel es su incapacidad de ver periféricamente, de
sentir, comprender y moverse en respuesta a entornos que cambian
de forma dinámica sin perder su sentido de propósito y dirección.

En respuesta a la pregunta «¿Pero qué tiene que ver la serendi-
pia con la política real?», respondo: «Todo». En el mundo real, el
elemento que históricamente ha garantizado la extinción es la uni-
direccionalidad y la estrechez de miras, la rigidez mental en el pro-
ceso y en la respuesta al perseguir un propósito. La supervivencia
requiere adaptación a entornos en constante cambio, hallando las
formas para moverse lateralmente, a la par que se mantiene la cla-
ridad de propósito. La clave, como sugiere Walpole, es cómo cons-
truir a partir de lo inesperado, cómo conectar el accidente con la
sagacidad. Lo que cabe esperar en la construcción de la paz es la
permanencia de lo inesperado. La fortaleza de nuestros procesos de
cambio, sin embargo, dependerá de nuestra capacidad de innovar,
imaginar alternativas y adaptarnos a las arenas movedizas mante-
niendo presente nuestro objetivo.

¿Cuáles son, pues, las capacidades que crean el momento de la
serendipia, la capacidad de dar a luz un descubrimiento y median-
te el descubrimiento alumbrar un cambio constructivo? Si bien
exige menos habilidades que un cambio en la cosmovisión, hallar
el momento de la serendipia plantea tres hitos: adquirir y construir
la capacidad de visión periférica, desarrollar disciplinas creativas
de aprendizaje, y sostener plataformas que sean ingeniosamente
flexibles.
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HITO 1: VISIÓN PERIFÉRICA

En el cuento original, los tres príncipes tenían una única capacidad
en la que se fundamentaba su sagacidad: una observación astuta,
continua y meticulosa. Nunca se subrayará lo bastante la impor-
tancia de esto para comprender la esencia de la serendipia. La
serendipia no fue un acto de casualidad fortuita que de alguna
forma desembocó en un resultado positivo. La serendipia implicó
la observación comprometida de lo que se iba hallando en el cami-
no. Esa idea de tener los ojos abiertos a lo que surja en el camino es
la clave de la visión periférica. La visión periférica presta atención
principalmente al propósito del proceso, más que a su materializa-
ción mecánica diseñada para ofrecer el resultado deseado. Está
atenta al entorno, a lo que puede verse alrededor, debajo y detrás
de los problemas que se presentan. Las personas constructoras de
la paz tienen que ser como los cangrejos al acercarse a los obstácu-
los. Como señaló en una ocasión Paolo Baleinakorodawa, un astu-
to observador de las islas Fiyi durante un taller de formación, los
cangrejos, cuando se ven rodeados por todas partes, se entierran en
la arena y reaparecen luego en otro punto. Un cangrejo tiene la
capacidad instintiva de multidireccionalidad.

En la construcción de la paz, la visión periférica está atenta 
—podríamos incluso decir que es hipersensible— a cierto tipo de
fenómenos que están directamente relacionados con los funda-
mentos de la imaginación moral. Por ejemplo, los obstáculos en el
camino del cambio constructivo se presentan las más de las veces
bajo la forma de impasses de procedimiento y cuestiones de impor-
tancia, acompañados por profundos desacuerdos sobre cómo solu-
cionarlos. En general, la visión periférica deja de lado lo que apa-
rece como expresión sintomática del conflicto y dirige su mirada a
través del contenido del problema hacia las pautas más amplias de
cómo se relacionan las cosas (Lederach, 2003a). La visión periférica
posee una lente que enfoca los patrones históricos de esas relacio-
nes. Los patrones de relación, como la complejidad, proporcionan
una idea del cuadro más grande, y millares de pequeñas ocasiones
y oportunidades. Los espacios relacionales y los patrones de cone-
xión entre las cosas crean oportunidades continuas para afrontar
los obstáculos de otra manera, cuando hallar soluciones directas a
esos mismos problemas aparece como una vía muerta. El gran
regalo de los espacios relacionales es su naturaleza incesantemente
dinámica. Continuamente ofrecen accidentes, giros inesperados y
oportunidades. La visión periférica observa más los espacios rela-
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cionales del proceso que lo que aparece como contenido del obs-
táculo amenazador.

Con la visión periférica, se contienen simultáneamente múlti-
ples avenidas dentro del panorama de lo posible. Ésta es la esen-
cia de la no polaridad. La visión periférica no enmarca el proceso
o las decisiones exclusivamente en términos de optar por esto o
por aquello. Mantiene las conexiones y las opciones en un marco
más amplio. Cuando una avenida ofrece resistencia, la visión peri-
férica no opone fuerza contra esa resistencia. Da un paso lateral,
localiza otras avenidas, y está atenta a las oportunidades y canales
indirectos.

Si las metáforas deportivas resultan útiles, el estilo de observa-
ción de la visión periférica se parece mucho más al fútbol21 que al
deporte del fútbol americano, según oí decir una vez al constructor
de la paz keniata Bethuel Kiplagat. En el fútbol, el campo de juego
es extenso. El movimiento es constante. Para crear un gol, la pelota
se mueve hacia atrás, a través, adelante y otra vez hacia atrás. Dis-
tintos grupos de jugadores se coordinan y crean una compleja
trama de relaciones y espacios relacionales a partir de los cuales se
crean oportunidades de gol, en la mayor parte de los casos de una
forma totalmente inesperada que requiere imaginación y destreza.
Al contrario que en el fútbol americano, los avances no se miden
por cada jugada y en función de si se creó movimiento hacia delan-
te. Como metáfora, el fútbol, como la construcción de la paz, es la
serendipia construida sobre la visión periférica.

La visión periférica presta atención a varios elementos que se
suelen pasar por alto o considerar poco importantes. Observa todos
los accidentes que ocurren por el camino, sean acontecimientos que
parecen hacer descarrilar un proceso o algo tan sencillo como una
palabra deslizada por un negociador clave y que introduce un
nuevo giro en la situación, proporcionando percepciones sobre una
esperanza o un temor. La visión periférica presta atención a y explo-
ra las metáforas que la gente afectada por el conflicto crea para des-
cribir su situación. Recuerdo que en algunos encuentros extraofi-
ciales especialmente tensos con personas de distintas afiliaciones
políticas en el conflicto vasco aparecieron dos metáforas, que fue-
ron útiles para comprender mucho mejor las perspectivas y opcio-
nes que estaban siendo debatidas entre los participantes. Una se
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encontraba en la siguiente pregunta: ¿cómo será el cuadro al final
de este conflicto? Como metáfora, dibujó la imagen visual de hacia
dónde iba el proceso, quién aparecería en la pintura cuando acaba-
se el conflicto, y cómo se plasmaría el entorno político circundante.
La segunda metáfora fue una corta frase que uno de los participan-
tes sacó de un guión cinematográfico estilo Hollywood en respues-
ta a las declaraciones que otros participantes habían hecho sobre su
grupo. «Se empeñan en actuar como si esto fuera una escena de las
de “¡ríndanse, están rodeados!”. Y ésa no es una imagen correcta de
cómo vemos la situación nosotros.» En ambos casos, ir directamen-
te a los problemas que separan a las partes era menos útil que
moverse lateralmente con las metáforas, explorando la experiencia
y sondeando las opciones e ideas que surgían de esas discusiones.

Una forma definitiva de la visión periférica proviene de una
fuente ciertamente inesperada: el sentido común. Quizás la forma
de observación más productiva para los tres príncipes no fuera su
formación oficial a cargo de los grandes sabios de su época. Fue su
interacción con la gente corriente, escuchando atentamente lo que
les decían, y observando el entorno en que se daban los problemas
de aquellas personas. Eso los llevó por el camino de la serendipia,
y puede proporcionar la moraleja de la historia en relación con la
construcción de la paz: nunca hay que hablar únicamente con polí-
ticos y dirigentes militares. Hay que hablar con taxistas. Con obre-
ros de la construcción y amas de casa. Con personas ancianas y cha-
manes, y, por lo que más quieran, hablen con niñas y niños. Art
Linkletter desarrolló todo un programa televisivo basado exclusi-
vamente en la sabiduría de serendipia de los niños: Kids Say the Dar-
nedest Things (¡Qué cosas dicen los críos!).22 Esas cosas que dicen
captan casi siempre la sabiduría de la serendipia en frases de senti-
do común. Una declaración sencilla, directa, de cómo son las cosas,
de cómo se ven, puede proporcionar mayor claridad que un análi-
sis complejo pero engañoso. El sentido común, como el haiku, ofre-
ce imágenes que, más que analizar, sintetizan. La serendipia ve una
imagen y va derecha al grano, por vías que muchas veces superan
lo que aparecen como obstáculos y dificultades insalvables.

Las conversaciones con gente de la calle crean conexiones con
el entorno y el contexto. Proporcionan una percepción y la capaci-
dad de abrirse paso a través de un confuso cenagal. Una larga
pausa para tomar café, un solar en construcción, sentarse en una
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cafetería, comer algo en la esquina de una calle…; todos esos luga-
res y momentos constituyen espacios de visión periférica. Surgen
ideas, nuevas formas de mirar los viejos problemas y viejas formas
de mirar los nuevos problemas, y se puede prender la chispa de la
percepción y de nuevas opciones. En muchos casos, el caudal de las
nuevas posibilidades tiene su nacedero en el inagotable y siempre
disponible pozo del sentido común.

HITO 2: APRENDIZAJE CREATIVO

Hay cosas en la vida que no se pueden enseñar. Son las cualida-
des del ser que distinguen a una categoría de personas de otra. Es
el caso del aprendizaje creativo. Este tipo de aprendizaje distin-
gue entre la aplicación técnica automática y el esfuerzo artístico
creativo.

El técnico ha aprendido una respuesta a un estímulo, y trabaja
únicamente para perfeccionar la receta ofrecida para cada proble-
ma. Se le ha dado un martillo. Se espera encontrar clavos, y se
encuentran. En general, el técnico ha aprendido a contentarse con
repetir y perfeccionar lo que otra persona ha descubierto.

Por otro lado, el artista nunca se ha encontrado dos veces con
el mismo problema. Los artistas viven una ontología cotidiana
construida sobre tres pilares: curiosidad insaciable, invención cons-
tante y crítica atenta. Aprenden de todo y de todo el mundo, pero
nunca dejan de crear.

En algún momento, todas las personas hemos sido artistas. Se
dice que Pablo Picasso dijo: «Todo niño es un artista. El problema
es cómo seguir siendo artista cuando se crece» (Cameron, 2002: 85).
Para el técnico, la enseñanza vació de vida el aprendizaje, y lo sus-
tituyó por la gestión predeterminada. Eso puede resultar útil para
algunas funciones de la producción, pero pierde brillo cuando el
reto es cómo responder a la ambigua belleza de nuestro conflictivo
mundo. El artista ha conservado la capacidad de innovación. Los
artistas están en movimiento, para encontrar y reflejar la belleza
que los rodea. Curiosamente, podemos encontrar artistas fregando
platos en un restaurante, plantando maíz o diseñando políticas de
vivienda para una ciudad del interior. Y se pueden encontrar técni-
cos gestionando universidades, dirigiendo un coro de iglesia o
comprando una pieza de arte del siglo XVIII para un museo nacio-
nal. La diferencia no está en qué hacen o dónde están situados. La
diferencia está en cómo prestan atención e interactúan con el
mundo que los rodea.
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El aprendizaje creativo es la carretera hacia Serendip, el descu-
brimiento de cosas por accidente y sagacidad. Una curiosidad
insaciable no se traduce en alguna forma de falta de respeto hacia
lo que otras personas saben o han aprendido. De hecho, lo que es
cierto es lo contrario. La curiosidad quiere saber más, no sólo sobre
la idea, solución o proceso propuesto por la trayectoria de otra per-
sona. Quiere saber cómo se generó todo aquello. Y, sobre todo lo
demás, la curiosidad quiere sencillamente saber cómo son las cosas
y cómo funcionan. Cuando se aplica al cambio social, la curiosidad
insaciable sólo tiene una pregunta: ¿cómo cambian las cosas, exac-
tamente?

Una vez que impartí un curso universitario, decidí que plan-
tearía esa pregunta de entrada, y a menudo. Propuse un único tra-
bajo que tendrían que hacer los alumnos para el final del semestre.
Cada ensayo tendría el mismo título: «Cómo creo que se produce el
cambio social». Les pedía que se enfrentaran a algo que ocurre
cuando los artistas se convierten en técnicos: pierden curiosidad
por sus propias teorías del cambio.

Muchas veces en nuestro ámbito del cambio social hemos teni-
do una extraña brecha entre personas que trabajan sobre el terreno
y aquellas que teorizan. Por un lado, tenemos teóricos que, partien-
do de una diversidad de disciplinas, han propuesto marcos funda-
mentales para nuestras reflexiones. Con frecuencia, buscan eviden-
cia empírica observando lo que hacen otras personas, pero pocas
veces entran en el revuelto río del cambio social en sí mismo, espe-
cialmente en escenarios de conflicto prolongado o violencia muy
arraigada. Por otro lado, tenemos personas que viven y ejercen su
labor en ese río, pero que sólo en contadas ocasiones se aventuran
a salir a un lugar de reflexión que traduzca su experiencia a pro-
puestas teóricas. Hay pocas personas que hagan ambas cosas.

Provengo más bien de la escuela del «profesional que ejerce,
que de cuando en cuando reflexiona». Tal ha sido mi reto a lo largo
de los años. Durante muchos años me costaba llamar «teoría» a
cualquiera de mis meditaciones. Me parecía que la teoría era algo
más formal, más definitivo y preciso. Sin embargo, uno de los
dones de la serendipia y del aprendizaje creativo es que nos permi-
ten desmitificar la teoría.

Paso mucho tiempo con personas que ejercen su práctica en
lugares de conflicto prolongado, y —de manera muy parecida a lo
que hacía en fases anteriores— compruebo que mantienen cierta
distancia y cierto temor ante las teorías. Para muchas de estas per-
sonas, la teoría está relacionada con imágenes de investigación doc-
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toral, libros que apenas pueden leer y torres de marfil que jamás
han visitado. Es el mundo de los seres «verdaderamente intelectua-
les». Las personas que trabajan a pie de calle, por otro lado, son
«sólo» prácticas. En muchos talleres me empeño en desmontar esa
imagen. Les digo a quienes ejercen sobre el terreno que, sin sombra
de duda, cada uno de ellos es también una persona que teoriza,
incluso si no han recibido educación formal. Empiezo con un
pequeño ejemplo y una pregunta: «Cuando ustedes salen de su
pueblo o localidad para ir a la gran ciudad, a Nairobi, Bogotá o
Manila, ¿dónde llevan el dinero?». Tras unas risitas, se describen los
lugares donde se oculta: en los calcetines, remetido en la camisa,
bajo un cinturón. «¿Lo ven? ¡Están teorizando! Ustedes tienen el
sentido de cómo funcionan las cosas en su entorno cotidiano, y
ajustan su acción a su teoría.» Y acabo con el conocido adagio: 
«Y no hay nada más práctico que una buena teoría».

Durante demasiado tiempo, en el ámbito de la resolución de
conflictos hemos estado eliminando el arte de la enseñanza y el
aprendizaje. Quitando el arte, la enseñanza deviene formación
profesional, y el aprendizaje, evaluación. Para quienes no estén
familiarizados con este campo o para quienes no se hayan fijado en
estos detalles, la formación profesional y la evaluación se han con-
vertido en pilares epistemológicos definitorios que casi eclipsan
las prácticas directas de resolución. La epistemología tiene que ver
con el conocimiento, cómo se constituye y qué tipo de conoci-
miento es válido. Por lo tanto, la formación profesional determina
qué es útil y necesario para la práctica. La evaluación determina si
la práctica dio resultados y si es merecedora de más financiación.
¿Qué sugerirían las lentes de la serendipia y el aprendizaje creati-
vo a estos dos pilares?

Acerca de los objetivos de la formación, creo que hemos caído
en un modelo de enseñanza que produce técnicos más que artistas.
Ello se justifica, y el argumento tiene sin duda su peso, por la nece-
sidad de tener una base de destrezas para conducir la gestión de
procesos. Lo que se pasa por alto en el empeño pedagógico es la
vertiente artística de nuestro trabajo. No invertimos la misma can-
tidad de tiempo en apoyar a la gente para que confíe en, y desarro-
lle, su capacidad de inventar y crear procesos adaptables que res-
pondan a situaciones y cambios del mundo real. Eso exige algo más
que la formación mecánica en destrezas. Exige que abramos un
espacio al desarrollo de la imaginación moral, a la capacidad de
reconocer patrones y contextos relacionales, y sin embargo que pen-
semos más allá de la repetición de lo ya existente.
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Este tipo de imaginación se acerca a lo que Paulo Freire llamó
«concientización» (1970). Lo describió como la habilidad de formu-
lar los problemas existentes en un escenario y dejar que todos los
presentes interactúen, que descubran lo que saben e innoven en las
respuestas, viéndose a sí mismos como actores, parte del contexto
de cambio. Lo que las personas inventan, decía, surgirá de una cre-
ciente creencia y comprensión de las fortalezas y debilidades de sus
propias percepciones y entendimientos. En este proceso es clave el
nombrar las realidades y las invenciones, a lo que se refirió como el
primero y más grande de todos los poderes humanos. La retrans-
formación de la formación en educación debe generar un espacio
para el arte de la imaginación y proporcionar un lugar donde nom-
brar los conocimientos y el proceso. Cuando esto ocurre, garantiza-
mos más probabilidades de que las generaciones futuras redescu-
bran una y otra vez el arte que inventa pero siempre subyace y
trasciende a la técnica.

Sobre los objetivos de la evaluación, hemos sido rehenes de dos
metáforas definitorias que, aunque bien intencionadas, han debili-
tado más que fortalecido nuestra capacidad de construir y susten-
tar el cambio constructivo. Hablo del «proyecto» y los «resultados».
Ambos están vinculados. Hemos aceptado y orientado nuestro tra-
bajo primordialmente en torno al concepto de proyectos. Los pro-
yectos son la forma en que proponemos, definimos y financiamos
la construcción de la paz. Los proyectos son básicamente activida-
des que se desarrollan según un propósito general, muchas veces
vago, dirigido a producir resultados sorprendentemente concretos
en un marco temporal discreto, por lo general de uno a tres años.
En el más puro reduccionismo, la mayoría de los proyectos con-
vierten rápidamente al artista más intuitivo en un técnico. Es signi-
ficativo reconocer que la mentalidad de proyecto da por sentadas
dos obviedades importantes pero muy pocas veces expresadas de
forma acertada: 1) el cambio social es lineal, y 2) como mejor se
mide el cambio social es por resultados visibles y verificables.

La serendipia plantea que la observación atenta y el aprendiza-
je son las claves de la evaluación transformadora. Esto sugiere que
la elaboración de teorías, el aprendizaje y la práctica de la cons-
trucción de la paz están relacionados. La serendipia exige que quie-
nes ejercen sobre el terreno sean más explícitos e intencionados
sobre sus teorías del cambio, en lugar de fiarse de una retórica que
suena bien o prometedora y, por tanto, se centra más en resultados
a corto plazo. En otras palabras, una buena práctica exige la capa-
cidad de elaborar teorías.
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La serendipia nos empuja a desmitificar la teoría. La teoría no
es escribir explicaciones perfectamente definidas, pero intangibles,
de las realidades sociales. Se trata del sentido común de cómo están
conectadas las cosas, cómo se influyen mutuamente y cómo pueden
relacionarse con el cambio deseado. La teoría es nuestra mejor espe-
culación sobre cómo funcionan las cosas complejas.

La serendipia requiere que la evaluación se centre en el apren-
dizaje creativo. Los resultados son una lente para el aprendizaje,
pero la serendipia sostiene que, en el viaje del cambio social, pocas
veces son aquéllos lo más importante, pues fijan nuestra atención
exclusivamente en el destino, y perdemos de vista lo que está por
descubrir, por accidente o sagacidad, a lo largo del camino. Un
cambio importante en el desarrollo de la metodología de evalua-
ción es la capacidad de someter a prueba nuestras teorías del cam-
bio y aprender sobre ello, tanto o más que acerca de los resultados
que produce un proyecto concreto.

La serendipia plantea que quienes ejercen la construcción de la
paz no deberían quejarse de que quienes las financian y evalúan no
entiendan la naturaleza impredecible de su contexto y trabajo.
Deberían llegar a ser tan hábiles en la articulación de sus teorías del
cambio, y en comprometer a los patrocinadores en poner a prueba
tales teorías, como han llegado a serlo en la articulación de los
resultados que creen que pueden producir y la retórica de por qué
su trabajo es importante y merecedor de atención.

La serendipia plantea que quienes financian y evalúan la cons-
trucción de la paz deberían concentrarse menos en los resultados
como primera medida del éxito o el fracaso. Esos resultados, en su
mayor parte formas de contabilizar —cuántos acuerdos se produje-
ron, cuántas armas se entregaron, cuánta gente participó en los
talleres o cuántos casos fueron retirados de litigio—, producen
datos que son impresionantes sobre el papel, pero aportan poco a
un proceso de aprendizaje más profundo. Los profesionales, quie-
nes financian y quienes evalúan los procesos deberían participar
conjuntamente en el proceso de exploración, mucho más complejo:
¿cómo se produjo o dejó de producirse el cambio?; ¿qué se ha
aprendido a partir de la experiencia de este escenario sobre su teo-
ría de por qué funcionan las cosas?; ¿qué percepción inesperada se
logró a lo largo del camino que tenía poco o nada que ver con la
propuesta inicial?

La serendipia nos empuja suavemente hacia el arte del cambio
social. Nos pide que permanezcamos atentos a la forma en que
están conectadas las cosas. Abre nuestros ojos a las grandes ense-
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ñanzas aparecidas a lo largo del camino que inicialmente no se
esperaban o no estaban previstas. Forja una curiosidad insaciable y
una pasión por aprender.

HITO 3: PLATAFORMAS INGENIOSAMENTE FLEXIBLES

Las lentes de la serendipia y las arañas tienen mucho en común.
Ambas están atentas al entorno que las rodea. Por así decirlo, sus
vidas están entretejidas con los vientos. Intuyen, observan y apren-
den. Y ambas sobreviven gracias a la capacidad de innovar y adap-
tarse. Posiblemente, la mejor definición de sagacidad accidental se
encuentra en la sencilla idea de ser ingeniosamente flexible. Pero
¿cómo se traduce eso en una estrategia para el cambio social? Creo
que lo encontramos en la idea de construir plataformas para el
cambio.

En los primeros escritos para Construyendo la paz, hablé de que
el cambio estratégico requiere cuatro grandes categorías de atención
e innovación (Lederach, 1997). Sin que quepa entenderla como una
investigación lineal, sino más bien como un proceso multitareas, los
títulos de las cuatro esferas de atención situadas en la matriz eran
crisis, personas, instituciones y visiones. La tercera categoría repre-
sentaba el intento de ir más allá de los valientes esfuerzos de unas
pocas personas hacia la capacidad de sostener en el tiempo los cam-
bios deseados en los escenarios sociales. Esto exige desarrollar no
sólo las ideas iniciales, sino procesos autosostenidos más allá de las
personas individuales que los iniciaron. En aquel momento, a falta
de una expresión mejor, lo denominé investigación institucional.

En años posteriores, me cuestioné mi elección de los términos.
Una y otra vez, especialmente en escenarios de conflicto prolonga-
do en los que se habían firmado acuerdos de paz, constataba que,
con toda su buena intención, los negociadores de la paz colocaban
a los recién nacidos procesos de cambio en un hogar institucional.
Los «Departamentos» y «Ministerios de» los acogían y eran res-
ponsables de su implantación. Tiene perfecto sentido político. La
responsabilidad y la rendición de cuentas necesitan un espacio for-
malizado. Sin embargo, parecía que algo se perdía en el proceso. El
sociólogo Max Weber (1947) tuvo quizás la percepción clave: las
instituciones sociales, en la medida en que se van solidificando y
oficializando, también se codifican y se vuelven rígidas. En una
palabra, se burocratizan, y en el proceso se centran en conductas
para perpetuarse, independientemente de su propósito original. La
forma que adquieren se convierte en algo más importante que su
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función original. Allí radicaba la enfermedad que yo intuía. El
entorno, el contexto que el cambio social necesitaba para crecer y
afincarse, era dinámico y en constante cambio. El proceso de buro-
cratización, sin embargo, parecía cada vez más rígido, atrapado en
las formas, en su legitimidad social y en la perpetuidad de su base
institucional. A su vez, las instituciones cada vez eran menos res-
ponsivas a las realidades del cambio que debían sustentar. No era
éste el sentido que yo quería dar a la expresión investigación institu-
cional. Se necesitaba otro tipo de concepto, y un día, en mitad de
una conferencia, aterricé por serendipia en la idea de las plataformas
para el cambio constructivo. El reto seguía siendo el mismo: ¿cómo
sostenemos la capacidad social de apoyar un cambio constructivo y
a la vez innovar constantemente y adaptarse a un entorno dinámi-
co y exigente?

Una plataforma proporciona una base de respuesta. Sin embar-
go, el interés se centra en el objetivo de la plataforma más que en la
propia plataforma. Una plataforma tiene permanencia de propósi-
to y flexibilidad para generar nuevas respuestas a retos emergentes.
En ese sentido, es ingeniosamente flexible. Las instituciones desta-
can por crear estructuras, pero no son especialmente conocidas por
su capacidad de moverse y cambiar en función de los giros y cam-
bios en las exigencias del entorno. Son permanentes en sus propó-
sitos, pero no flexibles en la forma en que pueden perseguirlos.
Desde los años noventa, mucho se ha planteado en la teoría de los
sistemas y el desarrollo organizativo en cuanto a que es precisa-
mente por eso por lo que las corporaciones y organizaciones pervi-
ven o mueren en entornos rápidamente cambiantes (Wheatley,
1994). Las instituciones que llegan a ser como plataformas com-
prenden la interdependencia del propósito y la flexibilidad en la
forma para sobrevivir.

En este sentido, las plataformas para el cambio ingeniosamen-
te flexibles tienen la capacidad de desplazarse con las alteraciones
que se presentan en el camino, y, a partir de ahí, generar procesos
responsivos y soluciones a exigencias nuevas y en constante cam-
bio. En el terreno del cambio social, esto exige la capacidad de pen-
sar continuamente de manera estratégica sobre el contexto, el
quién, el propósito general y la innovación en el proceso. La gran
ironía es ésta: la innovación en el proceso y la forma de la platafor-
ma son constantemente adaptables; mientras que el propósito del
cambio social proporciona sentido y orientación. Los constructores
de la paz estratégicos no confunden la naturaleza más permanente
del propósito con la naturaleza mucho más fluida de la innovación
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responsiva y las formas que debe adoptar. En otras palabras, las
plataformas son construcciones sociales de lo que las «nuevas cien-
cias» llaman estructuras de proceso encontradas en el mundo natural
(Wheatley, 1994).

Permítaseme poner dos ejemplos de estructuras de proceso. El
primero es tan próximo como la piel del dorso de la mano. Suelo
contar la historia de mi experiencia infantil de ir a visitar a mi bisa-
buela Miller. Yo tenía unos seis años. Ella acababa de cumplir los
cien. Se sentaba en su mecedora y nos acercábamos, generalmente
uno a uno, a cogerle la mano. Nunca olvidaré el tacto de aquella
piel centenaria en mi joven mano. Era tan suave, casi sedosa. Era
frágil pero a la vez increíblemente elástica. Se solía reír cuando le
estirábamos la piel del dorso de la mano. A veces lo hacía ella
misma, y se la estiraba bastantes centímetros hacia arriba. «Mirad
—solía decir—, se puede ver a través de ella.» Con seis años, mi piel
estaba tersa sobre mi mano. Pero la de la bisabuela se estiraba y era
traslúcida, dejando ver las venas y casi los huesos que cubría.
«Lleva conmigo mucho tiempo», solía decir en tono de broma.

Ahora, a punto de cumplir los cincuenta, de repente soy cons-
ciente de cosas acerca de mi propia piel. A veces, cuando me la
miro, me viene una imagen del pasado: mi piel se parece a la que
recuerdo que tenía mi padre cuando estaba en sus cuarenta y tan-
tos y yo era un adolescente. Ahora puedo tirar de la piel del dorso
de mi mano mucho más de lo que quisiera. Me imagino que, si llego
a vivir hasta los cien años, la levantaré más centímetros y mis bis-
nietos se reirán con la fantástica visión traslúcida.

La piel, como todas las partes de nuestro cuerpo, es una estruc-
tura de proceso. Se renueva cada pocas semanas. Es dinámica,
adaptable a las cosas que ocurren. A lo largo del tiempo, cambia de
forma significativa, pero el gran cambio no se percibe día a día. A
la vez, la piel tiene un objetivo, un lugar y una forma. Hay perma-
nencia y tenacidad de propósito. Simultáneamente, la piel es adap-
table, se renueva constantemente y posee una estructura que le per-
mite cumplir su misión en la vida.

Un río es otra estructura de proceso. Cuando te metes en un río,
entras en un entorno dinámico. El agua se mueve. Es la definición
de la fluidez. Nunca te puedes bañar dos veces en el mismo río. Es
imposible, dada la naturaleza intrínseca de su cualidad dinámica.
Pero te alejas del río y subes a la cima de una montaña, o lo obser-
vas desde las alturas de la ventanilla de un avión, y, de repente,
puedes visualizar la forma y estructura que ha ido excavando el río.
Obtienes el sentido de su propósito, dirección y caudal. Ahí radica
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la paradoja: a gran distancia, no ves el movimiento dinámico del
río. Ves su forma y estructura. Pero en medio del río, no ves la ima-
gen más grande de su propósito y forma final. Sientes y compren-
des su movimiento dinámico y su poder. Un río es simultáneamen-
te un proceso dinámico, responsivo, y una estructura con un
objetivo, un propósito.

Las estructuras de los procesos, como la piel y los ríos, descri-
ben mejor que cualquier otra cosa que se me pueda ocurrir la natu-
raleza de la construcción de la paz y la cualidad de construir plata-
formas que den soporte al cambio social. No se trata de que las
estructuras sean malas. Las estructuras proporcionan un sentido de
dirección, un significado y una base de apoyo para el objetivo final
del cambio social. Sin embargo, las estructuras por sí mismas no
son suficientes. La búsqueda del cambio en un entorno constante-
mente cambiante exige una constancia en la innovación tanto en el
proceso como en la respuesta. El cambio social necesita plataformas
dinámicas, adaptables, que respondan al carácter de los entornos
donde deben vivir. Pero los procesos adaptables sin propósito ori-
ginan un caos sin dirección o forma final. El reto del cambio social
es precisamente éste: ¿cómo creamos plataformas ingeniosamente
flexibles, estructuras de proceso con propósito y constante capaci-
dad de adaptación?

CONCLUSIÓN

La serendipia nos empuja suavemente en dirección al descubri-
miento y la innovación. La sagacidad accidental une lo inesperado
en el entorno social con la capacidad de observarlo, ver lo que sig-
nifica e innovar en las respuestas adecuadas. En esa capacidad de
reconocer y adaptarse es donde más claramente encontramos la
sabiduría y la supervivencia.

La serendipia es el don de la vida. Nos mantiene vivos ante el
crecimiento constante y el potencial interminable, si desarrollamos
la capacidad de ver lo que se va encontrando a lo largo del camino
y de adaptarnos creativamente manteniendo a la vez un nítido sen-
tido del propósito. Las arañas, los cangrejos, la piel, los ríos y las
personas constructoras de la paz son los artesanos del cambio
social.
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XII. Sobre el tiempo
El pasado que se extiende 

ante nosotros

Cuando la última persona que conoció a la que se ha ido muere
también, entonces la primera traspasa el horizonte del periodo
del Sasa (el presente) y de hecho queda completamente muerta

en lo que toca a los vínculos familiares. Se ha hundido en el
periodo Zamani (el pasado). Pero mientras la persona muerta

es recordada por su nombre, no está realmente muerta, está
viva, y a tal persona yo la denominaría viva en muerte.23

La viva en muerte es una persona que físicamente está muerta
pero está viva en la memoria de quienes la conocieron en vida,

y está también viva en el mundo de los espíritus. Mientras la
persona viva en muerte sea así recordada, permanecerá en el

estado de inmortalidad personal. […] Paradójicamente, la
muerte está «delante» de la persona, es aún un acontecimiento

«futuro»; pero cuando uno muere, entra en el estado de
inmortalidad personal que se extiende no en el futuro, sino en

el Zamani.

John Mbiti, African Religions and Philosophy

A mediados de la década de los ochenta, durante el proceso de con-
ciliación entre grupos indígenas de la costa este de Nicaragua y el
Gobierno sandinista, recibí mis primeras lecciones sobre cómo vivir

23. Dando la vuelta a la expresión «muerto en vida», el término living-dead, que
alude a la persona que está físicamente muerta pero que permanece viva en
la memoria de quienes la conocieron en vida, se ha traducido como «vivo en
muerte». (N. del E.)



en formas coexistentes pero distintas de entender el tiempo.24 Me
llevó más de una década reconocerlas como lecciones. Mis maestros
fueron los pueblos indígenas, los pueblos indios misquito, sumo y
rama, y los criollos afrocaribeños, y también las interacciones dia-
rias con varios de mis más cercanos colegas, especialmente con
Andy Shogreen, hijo de un matrimonio misquito-criollo, quien era
por entonces superintendente de la Iglesia moraviana.

Era yo por entonces un joven profesional en ciernes, que quería
ayudar en este proceso de conciliación entre dos partes conten-
dientes. Estaba ansioso porque había mucho que lograr. Una des-
cripción ajustada de mis sentimientos internos —y muy probable-
mente de mi expresión externa en más de una ocasión— incluiría
seguramente los conceptos intenso, ocupado y actuando con un
gran sentido de urgencia. Andy, aunque era plenamente consciente
de la tarea y estaba completamente entregado al reto de poner fin a
la guerra, muy pocas veces manifestaba un sentido de urgencia
como el mío. Éramos diferentes en este sentido: yo quería controlar
el tiempo. Andy dejaba que el tiempo viniese a él. Yo estaba presio-
nado y presionaba para que las cosas se hicieran a tiempo. Andy
leía el tiempo, prestando atención a la coyuntura,25 el significado del
momento. Y me lo comentaba. «¿Sabes cuál es la diferencia entre
vosotros los del norte y nosotros los del sur? —me dijo una vez con
su amplia risa y en su inglés con acento de la costa este—. Vosotros
tenéis los relojes, pero nosotros tenemos el tiempo.»

No era sólo que yo viera el tiempo como una mercancía. Veía el
flujo del tiempo en movimiento hacia delante, hacia un objetivo
futuro que yo podría controlar de alguna manera si se aplicaban
suficientes destrezas y planificación. El presente era un fugaz
momento urgente que había que aprovechar y al que había que dar
forma de alguna manera. Andy se veía a sí mismo en un presente
en expansión, en el cual se dirigía hacia algo en gran parte desco-
nocido, y de lo cual sólo una pequeña parte podía controlarse direc-
tamente. Lo que conocía eran los patrones del pasado y las poten-
cialidades del momento en expansión.

En 1989 hice mi primer viaje a Filipinas. Fue un intercambio de
experiencias. Con algunos miembros del Equipo de Conciliación
nicaragüense viajamos y compartimos historias con pueblos indí-
genas del norte de Luzón, pueblos que estaban enmarañados en su
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25. En castellano en el original. (N. de la T.)



propio conjunto de conflictos internos. Observamos y escuchamos
los interesantes procesos intertribales y de cultura indígena predo-
minante en aquel escenario. Algunos de los ancianos de las tribus
eran budong, depositarios de los pactos de paz. Mantenían la paz
entre grupos que tenían una larga historia de enfrentamientos. El
depositario mantenía la paz no sólo para su propia tribu; era res-
ponsable también de garantizar el bienestar de la otra tribu.

Una y otra vez afloraban debates sobre un término que he oído
en otros escenarios, pero que destaca especialmente en mi mente en
relación con Filipinas: dominios ancestrales. Recuerdo una de las pri-
meras veces (en los años ochenta) que me lo explicó un anciano
indígena en Luzón. «Hay quienes creen que dominios ancestrales es
una expresión que se refiere básicamente a disputas territoriales, en
las que los pueblos indígenas invocan derechos históricos sobre un
pedazo de tierra cuando los grupos externos quieren la tierra, o los
minerales, los bosques o el agua. Supongo que eso es así —comen-
tó—, pero para nosotros, la idea de dominios ancestrales no se refie-
re a la tierra entendida como si fuera una cuestión legal de títulos.
Para nosotros, este lugar es donde viven nuestros antepasados.
Donde viven ellos es donde somos un pueblo. Por eso decimos
dominios ancestrales. Es el dominio de nuestros antepasados, el lugar
donde como pueblo vamos a reunirnos con ellos.» Hizo una pausa
y concluyó: «Si nos quitan nuestro lugar, nos quitan nuestro pasa-
do. Si nos quitan nuestro pasado, dejamos de existir. Eso es lo que
la gente no comprende».

En el verano de 1990, estuve en una reunión comunitaria en
una casa común en Kahnawake, una de las pocas bases territoriales
que le quedan a la Nación Mohawk. Era un encuentro de ancianos,
madres de los clanes y jefes. El contexto era, una vez más, urgente
y angustioso. Una disputa territorial cerca de la ciudad de Oka
había hecho aparecer barricadas armadas en los alrededores de
Montreal. Cada hora y cada día que pasaba se incrementaba la sen-
sación de que estallaría el desastre, inminente y violento.

En las reuniones se expresaron puntos de vista diferentes sobre
si convenía negociar, y cómo, un consenso. En un momento de la
conversación, cuando alguien subrayaba la tremenda urgencia de
la situación, las palabras sencillas de un anciano recordaron a todo
el mundo el tiempo mohawk. «Las decisiones que se tomaron hace
siete generaciones nos afectan incluso hoy —dijo—, y las decisiones
que tomemos hoy afectarán a las próximas siete generaciones.» Era
la primera vez que oía esa idea utilizada en un contexto de nego-
ciación urgente de una crisis. «Catorce generaciones —me dije—.
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¿Cómo puede pensar la gente, y mucho menos negociar, en un con-
texto de catorce generaciones?»

Un mes más tarde, y durante unos pocos días, se abrieron en
Montreal negociaciones cara a cara entre la Nación Mohawk y
representantes del Gobierno de Quebec y del de Canadá, abogados,
para ser más precisos. Los funcionarios gubernamentales dejaron
claro desde el principio, y lo reiteraron, que la única cuestión que
estaba sobre la mesa en aquel momento era cuándo y cómo se des-
mantelarían las barricadas de los mohawk, en los días siguientes.
Los portavoces mohawk introducían sus preocupaciones y pro-
puestas con la frase «desde tiempo inmemorial…». Sus negociacio-
nes sobre la crisis empezaban en un punto anterior a la memoria.

Esa negociación directa se vino abajo antes de una semana. He
llegado a tener la convicción, al margen de todo lo demás, de que
se puede explicar el fracaso de aquellas negociaciones meramente
desde el punto de vista del tiempo. Para el pueblo mohawk, el
pasado estaba vivo. Acompañaba cada paso de su caminar. La
misma naturaleza de quiénes eran en esa crisis y cómo se relacio-
naban con otros pueblos y naciones arrancaba de un contexto his-
tórico que estaba vivo en su geografía física y social. Más impor-
tante aún, el pasado estaba vivo en la responsabilidad que sentían
por el bienestar de sus tierras y las vidas de sus bisnietos. Para los
mohawk, era como si la mesa de negociaciones fuera un espacio
expansivo del tiempo que conectaba las voces de un pasado dis-
tante pero muy vivo con un futuro distante pero muy presente. El
presente activo era de catorce generaciones.

Para los representantes gubernamentales, las relaciones en la
mesa de negociación venían definidas por la naturaleza de las cues-
tiones inmediatas. Si la historia era relevante para la negociación,
era la historia de los hechos recientes y su impacto potencial en su
futuro político. Los futuros políticos son, en el mejor de los casos,
las inmediatas encuestas de popularidad y el posterior marco tem-
poral de las elecciones. El pasado no servía como marco de referen-
cia útil para responder a una crisis. El lapso de tiempo total del pre-
sente era, a efectos prácticos, de algunos años como mucho.

Para un grupo, el pasado estaba por delante. Al otro, la política
pragmática lo forzaba a una visión a corto plazo de los aconteci-
mientos recientes, exigiendo decisiones inmediatas para garantizar
la estabilidad política en un futuro asimismo a corto plazo. Se
podría mantener que las negociaciones fracasaron en la crisis de
Oka cuando no se pudo hallar una conjugación común o mutua-
mente significativa de las relaciones y del tiempo. A los ojos de la
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representación gubernamental, una política pragmática y el control
del tiempo fueron los que ganaron la partida, entendida como el
desmantelamiento de las barricadas sin pérdida de vidas humanas.
Para la Nación Mohawk, los dominios ancestrales están vivos en las
relaciones entre los pueblos indígenas y la cultura dominante, refle-
jado en el contexto canadiense post-Oka, donde han cobrado nueva
importancia y notoriedad las transferencias de tierras del Gobierno
federal a los pueblos aborígenes. Parecería que el pasado sigue
extendiéndose ante nosotros.

Recuerdo muy bien mi primera visita a Belfast a principios de
la década de los noventa. Acompañado en diversos momentos por
Joe Campbell y Brendan McAllister, entre reunión y reunión recorrí
los diversos barrios de la ciudad. Destacaban los murales, ensal-
zando héroes y denigrando enemigos, cambiando de perspectiva
de una calle a otra. Un mural se me quedó grabado. Contenía una
cita del nacionalista irlandés Padraig Pearse: «Imbéciles, imbéciles,
nos han dejado a nuestros fenianos26 muertos. Mientras Irlanda con-
tenga estas tumbas, esta Irlanda que no es libre no estará nunca en
paz». Desde aquel día vengo constatando cómo las «tumbas» de un
grupo u otro no eran una entidad estática del pasado. El pasado
estaba vivo; de hecho, literalmente circula por las calles cada año en
la temporada de los desfiles, cuando la violencia estalla por quién
tiene el derecho a rememorar qué fechas históricas, de qué manera
y sobre la geografía de quién. Me sorprendió descubrir que los
dominios ancestrales andan y hablan en las calles de Belfast.

Cuando se declararon los primeros altos el fuego en Irlanda del
Norte, realizamos una serie de visitas a la prisión de Maze. La pri-
sión de Maze era la cárcel para presos por razones políticas que
habían cometido actos de violencia durante los treinta años de con-
flicto. Deambulando por los bloques H a lo largo de un día, nos
encontrábamos con representantes de los diversos grupos parami-
litares que controlaban los pasillos que ahora habitaban. Creyendo
que los altos el fuego eran signos de movimientos hacia delante,
nos sorprendía una y otra vez la profunda preocupación que se pal-
paba de que esta «paz» no fuera a suponer, en realidad, un cambio
significativo o que mereciera confianza. Era como si las voces vete-
ranas del pasado dirigieran el debate. Tras una conversación con un
comandante en una de las celdas, apunté cuatro líneas en mi diario
que, con los años, se convirtieron en este poema:
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Dentro de Maze
«¿Mi temor a la paz?», responde.

Nos sentamos encogidos bajo las literas.
Unos hombres con tatuajes nos traen té,
lían cigarrillos,
y vigilan incluso nuestra respiración.

«Que al fin y al cabo
—nos dice dos veces—,
regrese a esta prisión, visitando
a los hijos de mis hijos.»

Tan poderoso y vivo era el pasado, que ocupaba el futuro de
sus nietos.

Y ENTONCES LLEGÓ NAIVASHA

Naivasha está situada hacia la mitad del valle del Rift, a varias
horas de coche desde Nairobi. Durante algunos días de marzo de
2001, se reunió allí un pequeño grupo de personas del Consejo
Nacional de las Iglesias de Kenia (CNIK) y de la Iniciativa de Paz
de Nairobi, África (IPN-África). Era la culminación de varios años
de trabajo en los que habían estado analizando cómo las organiza-
ciones que trabajan en la construcción de la paz en zonas de cho-
ques étnicos como el valle del Rift pueden hacer un seguimiento de
su trabajo pacificador y evaluarlo. Nuestro proceso había comenza-
do dos años antes, remontándose a un periodo de evaluación exter-
na anterior, cuando el CNIK y la IPN-África habían aceptado el reto
de desarrollar, de forma más proactiva, un marco para la evalua-
ción de objetivos de aprendizaje y planificación (Iniciativa de Paz
de Nairobi, África, 2002).

El encuentro estuvo plagado de interesantes informes de acti-
vidades y sobre la evolución de los modelos y experimentos de eva-
luación, diversidad de bocetos visuales y una lucha permanente
por conseguir hacerse con el tema. Baste decir que no hubo ningún
momento de aburrimiento y que nunca estuvimos lejos de ese espa-
cio creativo que conecta las frustraciones vividas con nuevas per-
cepciones. Harold Miller, de la IPN-África, miembro del comité que
dirigía el encuentro, africanista de trayectoria y filósofo por voca-
ción, comenzó nuestra meditación de la mañana con las famosas
palabras del apóstol san Juan: «En el principio fue el Verbo».
Harold nos llevó después a una profunda reflexión sobre las per-
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cepciones africanas del tiempo, basándose en el trabajo del filósofo
John Mbiti (1969). Destacó la fascinante visión de Mbiti de que en
África el tiempo se mueve del presente al pasado, y que la memo-
ria colectiva es accesible a través de la sabiduría de los ancianos
(Iniciativa de Paz de Nairobi, África, 2002). Ese punto de vista con-
trasta con la forma en que se llevan a cabo en Occidente la planifi-
cación y la evaluación de cualquier iniciativa social. Éste era el tema
sobre el que cavilábamos en relación con la construcción de la paz
en África. La planificación y la evaluación dan por sentado que el
tiempo se mueve hacia delante: realizamos una serie de actividades
ahora para crear una serie de resultados en el futuro.

Tras una discusión bastante animada sobre estas múltiples rea-
lidades temporales, una participante, Jebuwot Sumbeiywo (JB),
compartió con las personas presentes una percepción lingüística,
acompañada por un gráfico movimiento corporal. Comentó que
durante años le había intrigado el lenguaje utilizado por sus padres
y sus abuelos cuando hablaban sobre el tiempo. JB informó de que
en su Kalenjin natal:

[La gente dice] el pasado que está ante mí y el futuro que está detrás.
Señalan hacia delante cuando hablan del pasado. Señalan hacia atrás
cuando hablan del futuro. Siempre pensé que algo fallaba en el
lenguaje, porque una vez que empecé a ir a la escuela y a estudiar en
inglés, aprendí que el futuro está ante nosotros y el pasado detrás.

Luego JB se levantó para explicar una nueva reflexión. «Esta
mañana comprendo que lo que sabemos, lo que hemos visto, es el
pasado. Así que está ante nosotros. Lo que no podemos ver, lo que
no podemos conocer, es el futuro.» Y entonces comenzó a caminar
hacia atrás. «Así que el pasado lo vemos por delante. Pero andamos
hacia atrás hacia el futuro. Quizás la forma en que lo expresaban
mis abuelos era más acertada.»

¡Ciertamente acertada! Lo que JB había descrito, lingüísticamen-
te y con su caminar hacia atrás, estaba muy próximo a la argumenta-
ción de Mbiti. Cuando John Mbiti publicó por primera vez su libro
African Religions and Philosophy (Religiones y filosofía africanas), en
1969, fue aplaudido por su originalidad, aunque se le criticó por
algunas afirmaciones provocadoras. El libro figura entre las primeras
explicaciones de la cosmovisión, religión y filosofía desde el punto de
vista africano que se enfrentaron a gran parte de lo que había sido
hasta entonces la antropología hecha desde el punto de vista occi-
dental, plagada de sutil etnocentrismo cuando no descarado racismo.
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En referencia al tiempo, Mbiti planteaba que los idiomas y cere-
monias africanos reflejaban un movimiento paradójico por su pro-
pia concepción. La gente contemplaba su vida en una serie de
dimensiones simultáneas. Lo viviente era la vida cotidiana. Cuan-
do las personas morían físicamente, entraban en el mundo de los
«vivos en muerte». Las ceremonias y las conversaciones mantenían
vivo el recuerdo de esas personas. Mbiti comentaba que, mientras
sean recordadas, permanecen en la esfera de los vivos en muerte, y
pueden conformar los acontecimientos de la vida cotidiana e influir
en ellos. Ésta es la presencia de los antepasados, a quienes se
recuerda y se invoca, y con quienes se conversa sobre diversidad de
asuntos. El pasado no está muerto. Está vivo y presente. La sabidu-
ría y un sentido de profunda identidad se trasladan como la com-
prensión acumulada que poseen las personas ancianas del grupo,
que funcionan casi como una biblioteca andante y parlante, y son
quienes tienen la mayor capacidad de memoria, lo que las pone en
contacto con la más amplia gama de ancestros. La expresión utili-
zada en nuestros debates en Naivasha era wazee hukumbuka, que en
swahili quiere decir «las personas ancianas recuerdan». La memoria
es un acto colectivo por el cual las personas y el pasado se mantie-
nen vivos, presentes entre nosotros. Cuando se detiene la memoria,
cuando la última persona que recuerda a un fallecido muere física-
mente, éste pasa de la esfera de los vivos en muerte a la de los
muertos.

Y en ello está la paradoja: el viaje de la vida se mueve hacia la
muerte física, que es un acontecimiento futuro. Sin embargo, cuan-
do la gente muere y entra en la esfera de los vivos en muerte, se
reúne con sus ancestros en el pasado. Como tal, el viaje es hacia un
pasado que tenemos delante, como indicó Jebuwot en nuestro
seminario, partiendo de su lengua materna. El pasado y el futuro
no se conciben como polos opuestos duales, polares. Están conecta-
dos, como los extremos de un círculo que se encuentran y se funden
en una sola pieza.

Parece que la crítica a Mbiti surgió en torno a las metáforas del
tiempo, que pueden ser interpretadas como si sugiriesen que los
pueblos africanos tienen, como mucho, un concepto vago del futu-
ro y una orientación hacia el pasado. Algunos críticos, tanto de
África como de fuera del continente, parecieron tomar la descrip-
ción que Mbiti hace del tiempo como si estuviese planteando que
tal orientación haría a los pueblos africanos atrasados, poco prepa-
rados y condenados a no «progresar». Una lectura reposada de
Mbiti, sin embargo, sugiere que nada podía estar más lejos de su
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intención o de la descripción que realmente hace. «Atrasado» con-
jura una metáfora peyorativa si las nociones «adelantadas» del
tiempo son sólo las de la ilustración eurocentrista, el pensamiento
racional o la industrialización basada en el capital que representa el
«progreso». La preocupación de Mbiti era, de hecho, demoler la
noción de que África era «atrasada» según lo que determinan los
patrones de otros para medir el progreso. Describió una compren-
sión del espacio y del tiempo como esferas multidimensionales, con
cualidades policrónicas, en lugar de exclusivamente lineales, y
basada en un profundo entendimiento del lugar del ser humano en
la creación, algo que —irónicamente— se convirtió en la segunda
mitad del siglo XX en la vanguardia del desarrollo en física, biolo-
gía, ecología y ciencias sociales. Mientras estaba escribiendo su
libro, Mbiti recibió comunicaciones de diversos científicos intriga-
dos por «su descripción del concepto africano del tiempo, que pare-
ce estar mucho más en consonancia con la moderna visión “espa-
cio-temporal” de la física que nuestro concepto habitual» (Mbiti,
1969: 27).

Mbiti planteó que los antepasados y las personas vivas en
muerte no son sólo artilugios del tradicionalismo o del atraso de los
pueblos nativos, ni una especie de culto místico de gentes ignoran-
tes que exigía purificación a través de la iluminación y la ortodoxia
religiosas modernas. Por el contrario, los antepasados están inser-
tos en una cosmovisión del tiempo cuya única dificultad aparente
es que supone una afrenta a la cosmovisión cultural dominante,
occidental, sobre la correcta interpretación de la realidad. A dife-
rencia de la práctica y las creencias del Occidente postindustrial,
que hacen hincapié en el progreso y en la gestión científica y técni-
ca de los asuntos humanos, en la visión africana el tiempo no corre
hacia delante. El tiempo se mueve hacia atrás, hacia quienes nos
han precedido. Pero ello no quiere decir que los africanos estén
atrasados. Todo lo contrario: ven mejor su lugar en los mundos en
que habitan, y han conservado un agudo sentido de su travesía
hacia el pasado que se extiende ante ellos.

Al lector proveniente de los modernos enfoques de fe domi-
nantes, estos debates sobre visiones tradicionales, indígenas y afri-
canas pueden parecerle raros o incluso antitéticos respecto a la
forma más común de comprender la religión en Occidente. De
modo sorprendente, en mi caminar con la fe, he encontrado que lo
que es verdad es todo lo contrario. Con la lente del pasado que tene-
mos delante, la lectura de los escritores del Nuevo Testamento
adquiere una perspectiva totalmente nueva. Las modernas nociones
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de tiempo, control y destino futuro son menos congruentes con los
textos sagrados. Mucho más congruentes son las sencillas formas de
comprensión de la multidimensionalidad, un pasado que está vivo
y nos guía, y un futuro de esperanza que viaja hacia quienes nos
han precedido, antecesores que nos iluminan. Consideremos desde
esta perspectiva la Carta a los Hebreos, en la cual su autor escribe:
«Es la fe una convicción de las cosas que se esperan, argumento de
las que no se ven. Pues por ella merecieron testimonio favorable los
antepasados. Por la fe comprendemos que la palabra de Dios formó
los mundos, haciendo que lo visible surgiera de lo que no aparece»
(Hebreos 11, 1-3). El autor hace seguidamente una lista de los ante-
pasados, quienes, por todo lo visto y dada la activa memoria que
hay de ellos, se encuentran entre las personas vivas en muerte, 
que configuran «una gran nube de testigos que nos envuelven», y a
quienes nos volvemos en busca de consejo y ejemplo.

En Naivasha, una breve y dinámica conversación vinculó de
repente una serie de percepciones que yo había recogido, mayor-
mente de personas indígenas, sobre la naturaleza del tiempo. El
conciliador misquito, el anciano mohawk, el depositario del pacto
para la paz budong que describía los dominios ancestrales…, todos
se reunieron. Mi marco para la construcción de la paz y mucho de
lo que se concibe como gestión profesional del proceso en el campo
general de la resolución de conflictos tenía una brecha: no hemos
desarrollado la capacidad profunda de imaginar el pasado que
tenemos por delante. Y aquello tenía sentido. El pasado está vivo y
se empeña en reaparecer en el umbral del cambio social constructi-
vo. Se necesitaba un nuevo tipo de imaginación, uno que fuera, por
así decirlo, tan viejo como las montañas.

TIEMPO Y CONSTRUCCIÓN DE LA PAZ

Las historias y experiencias con el tiempo, como pequeñas ventanas
que se abren a la complejidad de múltiples mundos, han sobrevola-
do mi trabajo y de vez en cuando se han colado en mis escritos a lo
largo de los últimos veinte años. Pero nunca entraron directamente
en el marco conceptual que propuse en Construyendo la paz. La esen-
cia de aquel libro se definía por una comprensión del tiempo que
miraba hacia delante, y que se encuentra básicamente en «un marco
integral para la construcción de la paz» (Lederach, 1997: 80).

Brevemente, el marco integral establecía una matriz que combi-
naba un eje temporal horizontal con un eje vertical de niveles de con-
flicto (véase el garabato 4), basado en el excelente trabajo de Maire
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Dugan (1996). En mi anterior libro, propuse que dentro de los cam-
pos más extensos de estudios sobre la paz y de resolución de con-
flictos, habían surgido comunidades separadas de análisis y acción
que podían tener su lugar en esa matriz. Mi objetivo final era plan-
tear que un enfoque transformador del cambio constructivo exigiría
una integración mucho mayor de dichos esfuerzos, más que el esta-
do real, de competitividad y aislamiento de las escuelas de pensa-
miento y práctica, que parecía dominar este campo. La pregunta cen-
tral planteada parecía bastante lógica y sencilla: ¿cómo transitamos
de los actuales patrones de crisis hacia relaciones deseadas y más
constructivas en el futuro? La respuesta, propuse, exigiría atender no
sólo a las soluciones sustantivas propuestas, sino a la necesidad de
un diseño estratégico de los procesos de cambio en diferentes nive-
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les y con diferentes grupos de personas. Por lo tanto, el marco reque-
ría la capacidad de comprender los patrones del presente, imaginar
un futuro deseado y diseñar procesos de cambio. Solía dibujarlo
como un círculo que vinculaba el presente (donde estamos ahora), el
futuro a más largo plazo (donde esperamos ir) y el futuro emergen-
te (el conjunto de procesos de cambio necesarios para realizar ese
viaje). El marco proponía la capacidad de imaginar el futuro. No
exploraba qué capacidad sería necesaria para imaginar un pasado
que estaba vivo y nos acompañaba en cada paso del camino.

Hay mucho de útil y prometedor en el marco integral para la
elaboración del cambio constructivo que propuse en 1997. Pero
siempre queda mucho por descubrir, que es lo que me fue ocu-
rriendo a lo largo de mis clases y sesiones de formación. Con los
años, a medida que iba presentando el marco integral, fui recibien-
do reacciones de los participantes. Las aportaciones más desalenta-
doras y perceptivas eran las sencillas preguntas que parecían surgir
sistemáticamente de personas aborígenes e indígenas. Una de ellas
dijo sucintamente: «¿Qué le ha ocurrido al pasado en tu marco?».
En una ocasión, en Guatemala, un sacerdote tradicional maya, que
había estado escuchándome la mayor parte de la mañana y me
había visto dibujar una versión del marco integral en papel de
periódico, se me acercó a la hora del almuerzo para hablar. «Desde
mi punto de vista —dijo—, su marco capta muchas cosas, pero le
falta un elemento globalizador.»

«¿Cuál es?» Tenía curiosidad por saber qué pieza política, eco-
nómica o histórica me podía faltar.

«A su marco le faltan el cielo y la tierra, los vientos y las pie-
dras. No dice dónde está uno ubicado —respondió—. En una pers-
pectiva maya tradicional, si surge un problema en la comunidad, la
primera cosa que preguntaríamos es: ¿Has saludado hoy al Sol? ¿Le
has dado las gracias a la Tierra por el maíz? No es lo único, pero es
lo primero. Siempre tenemos que saber dónde, en qué lugar y tiem-
po, estamos situados.»

Hace algunos años tuve una interesante conversación con dos
colegas sobre el tema del tiempo y el marco integral. Jarem
Sawatsky, de Canadá, experto en piragüismo en torrentes y rápidos
y profesor de estudios sobre conflictos, y Aküm Lonchari, del esta-
do indio de Nagaland, filósofo, historiador y abogado de derechos
humanos, inspiraron una nueva serie de garabatos. Básicamente
experimentamos abriendo el marco temporal integral hacia el pasa-
do, con una serie de círculos anidados como los que discurrían
hacia el futuro en la matriz existente.
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Aküm expresó la necesidad de comprender en un nivel mucho
más profundo el significado de la narración, de la historia. Desde la
perspectiva de los pueblos indígenas, explicaba, la violencia origi-
nal se puede comprender mejor contemplándola como la desinte-
gración —y en demasiadas ocasiones, la destrucción directa— de la
historia de un pueblo. Estos patrones se hallan en todos los conti-
nentes y en la historia de todos los grupos aborígenes. La llegada de
los europeos a América, la Gran Marcha de las Lágrimas del pueblo
cherokee, el impacto de la construcción nacional británica y des-
pués india para el pueblo naga, y el establecimiento de Australia y
la destrucción de las familias y formas de vida aborígenes no son
más que unas pocas muestras de narrativas rotas, de la desintegra-
ción de sus historias como pueblos. Aküm sentía que esa desinte-
gración no se puede reparar directamente. No se puede volver atrás
y rehacer la historia. Pero eso no significa que la historia sea estáti-
ca y esté muerta. La historia está viva. Precisa de reconocimiento y
atención. El reto, según manifestaba Aküm con frecuencia, está en
cómo, en la actualidad, pueden «rehistoriar» pueblos interdepen-
dientes; es decir, cómo comienzan el proceso de proporcionar espa-
cio para que la historia ocupe su lugar y empiezan a entretejer un
puesto determinado por la comunidad y que sea legítimo entre las
historias de los otros. Fundamentalmente, Aküm presionaba por
una visión prolongada de una historia viva. La narrativa tiene la
capacidad de crear, incluso de sanar, pero se le ha sustraído la voz.
Se necesita volver a dar a la narrativa un lugar y una voz.

La noción de Jarem era que se podían identificar formas espe-
cíficas de comprender las lentes orientadas hacia el pasado explo-
rando otros campos, entre ellos la teología narrativa y las cosmovi-
siones indígenas. Empezó a experimentar con la manera en que el
ámbito por sí mismo se ha esforzado por asumir estos temas, aun-
que no los habíamos situado dentro de una comprensión expansiva
del tiempo relacionada con el cambio social (Sawatsky, 2003). Nues-
tras ideas fueron convergiendo y de allí surgió una matriz inicial
expandida hacia el pasado sobre la base de cuatro círculos anida-
dos, dibujando una simetría de trazo grueso con aquellos que
corren hacia un futuro imaginado (véase el garabato 5).

El esquema plantea una serie de círculos ensamblados que flu-
yen hacia el pasado como forma de explorar una comprensión más
holística de los escenarios de ciclos de conflicto violento. Comien-
za con un círculo que incluye acontecimientos volátiles recientes, a
los que las personas del lugar se suelen referir para explicar por
qué la situación actual es tan explosiva. Este círculo de aconteci-
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mientos recientes saca a la luz las expresiones más visibles de los
conflictos políticos, militares, sociales o económicos. Pocas veces es
un marco temporal que se prolongue más que unos meses, o uno o
dos años.

El círculo de acontecimientos recientes va pasando seguidamen-
te a una esfera más amplia, que denominamos por ahora «historia
vivida». La noción de historia vivida intenta captar una visión más
expansiva del tiempo, que variará entre las personas jóvenes y las de
más edad. Mi historia vivida es lo que yo he experimentado directa-
mente durante mi vida, que es más extensa que la de mis hijos, pero
mucho menos que la de mis abuelos. La clave aquí está en que no
son experiencias que me fueron transmitidas por otras personas,
sino una historia que he visto, tocado y experimentado. Hay que
destacar que una comunidad local o nacional contiene en su seno
múltiples series de historia vivida. Las personas mayores han vivido
hechos que se remontan a varias décadas; las más jóvenes, menos de
una década. Así, un círculo de historia vivida para una comunidad
puede alcanzar de una a ocho, quizás nueve, décadas.

Para los escenarios de conflicto prolongado es fundamental
comprender que las historias personales en esta historia vivida son
experiencias de carne y hueso, y, en la mayoría de las ocasiones,
son experiencias que se han repetido en la generación siguiente. No
es sólo que mi abuela me haya hablado de aquella gente del pue-
blo de al lado que nos ha hecho daño. Lo he vivido directamente.
Las experiencias vividas crean, recrean y refuerzan la historia de
nuestra vida colectiva, que está incrustada en las pautas que acom-
pañan a nuestra comunidad.
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Un tercer y más amplio círculo temporal nos empuja a entrar en
lo que podríamos llamar el contexto de la memoria, o «historia
recordada». Es la historia que se mantiene viva y presente por lo
que se recuerda del mapa topográfico temporal de un grupo dado.
En la elaboración de mapas, la topografía muestra los contornos,
alturas y depresiones de los paisajes. De forma parecida, aplicado a
los conflictos prolongados, existe una especie de paisaje de memo-
ria social que se mantiene vivo. En la visión que el grupo tiene de
su propia historia, destacan ciertos acontecimientos, es decir, se ele-
van al nivel de reconocimiento enaltecido. Estos acontecimientos
configuran y dan forma a la identidad colectiva. Tales puntos his-
tóricos son muchas veces los momentos en que, como planteaba
Aküm, la historia de quiénes son las personas, su comprensión de
sí mismas, se transformó de manera inesperada, fue desintegrada o
incluso destruida. Recientemente, en la literatura sobre conflictos se
ha ahondado en este concepto, partiendo especialmente de la psi-
cología, viéndolo como los acontecimientos recordados que origi-
nan un «trauma elegido».

Si bien la expresión trauma elegido ha estado yendo y viniendo
en círculos de asesoramiento y terapia, los teóricos y prácticos
Joseph Montville y Vamik Volkan han aplicado el concepto a las
relaciones internacionales y en concreto a escenarios de conflictos
de hondas raíces (Volkan y Montville, 1991; Volkan, 1999). Dicho
llanamente, la identidad de un grupo está vinculada en gran parte
a lo que recuerdan y mantienen vivo quienes lo integran. En esce-
narios de conflicto prolongado, la historia mezclada de violencia
entre grupos otorga a cada uno —pongamos por caso croatas y ser-
bios, o hutus y tutsis— una memoria colectiva de los tiempos en
que fueron gravemente violentados por el otro. El trauma recorda-
do se renueva a sí mismo como parte del inconsciente colectivo de
la identidad de grupo, y se transmite de generación en generación.
Las personas recuerdan un momento concreto de la historia de una
manera concreta. Ese momento configuró su identidad entonces, y
continúa configurándola incluso en la actualidad. En muchas cir-
cunstancias, el trauma elegido sirve de justificación para la defensa
intergrupal, la violencia preventiva o incluso la venganza. Las
fechas recordadas pueden remontarse en la historia, pero están tan
presentes como si hubieran ocurrido ayer. Estos momentos topo-
gráficamente resaltados en el paisaje social de un pueblo forman y
configuran un sentido continuado de quién se es, y los propios
acontecimientos se reconstruyen en el presente con cada nuevo
encuentro, o, como ocurre en demasiadas ocasiones, con cada ciclo
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de violencia repetida a manos del otro. El trauma elegido forma el
contexto de la memoria.

Por último, la historia más profunda, la que se hunde en lo
inmemorial, es la «narrativa». La narración produce la historia for-
mativa de quién somos como pueblo y lugar. Según muchos de
quienes escriben desde una perspectiva de las narrativas, se trata
de comprender el modo en que la gente llega a ver su lugar en esta
tierra, en sentido figurado; y su lugar ligado a una geografía con-
creta, en sentido literal. La narrativa, la exposición profunda, for-
mativa, de la propia historia, ha ido introduciéndose cada vez más
de forma transversal en las disciplinas académicas y en sus res-
pectivas prácticas. Hay enfoques e incluso escuelas de psicología y
terapia narrativas (Freedman y Combs, 1996; Monk y otros, 1997;
Crossley, 2000), teología narrativa (Hauerwas y Jones, 1997;
Stroup, 1997; Goldberg, 2001), análisis narrativo de la ciencia polí-
tica (Roe, 1994; Almond, 2002) y metodologías narrativas en las
ciencias sociales (Polkinghorne, 1988; Riessman, 1993; Lieblick,
Tuval-Mashiach y Zilber, 1998), por mencionar tan sólo unas cuan-
tas obras. Más recientemente, estos enfoques se han investigado en
aplicación a profesiones concretas en el ámbito de la resolución de
conflictos, de forma especialmente destacada por Winslade y
Monk (2001), que aplicaron la lente narrativa a la mediación en
conflictos sociales.

Para nuestros objetivos, este círculo denominado «narrativo»
planea lentes que exploran la interpretación y comprensión del sen-
tido en una visión expandida del tiempo y el desarrollo de la iden-
tidad de grupo a lo largo de generaciones remontándose a las his-
torias sobre el origen, que son los enfoques que más se acercan a
esta entrada más profunda en la historia. En otras palabras, más
allá de una metodología específica de investigación científica o de
la práctica de terapias personales, la utilización de la narrativa que
queremos analizar es aquella que implica las historias formativas
de génesis y lugar (Hauerwas y Jones, 1997). Si tomamos en serio
una visión tan prolongada de la identidad y la formación del grupo,
llegaremos a reconocer que la formación de la identidad de grupo
que surge del pasado, la construcción de su futuro y su misma
supervivencia tienen que ver con la búsqueda del lugar, la voz y la
historia.

Cuando conectamos estas esferas ensambladas que exploran el
pasado dentro del marco integral, podemos empezar a explorar los
retos que plantean una serie de actividades que se practican cada
vez más en el ámbito de la construcción de la paz. El garabato 6
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sugiere que podemos ubicar esas actividades conectando nuestras
esferas de memoria con los niveles del conflicto.

El surgimiento y la evolución de las comisiones de la verdad y
los tribunales para crímenes de guerra, por ejemplo, son intentos de
crear un sistema amplio y público de rendición de cuentas por crí-
menes y atrocidades cometidos en el periodo de violencia reciente,
de forma pública y para todo el sistema. Son iniciativas sociales,
políticas y legales que intentan llevar al ámbito público un recono-
cimiento colectivo de qué sucedió, quién sufrió, quién fue respon-
sable y cómo se ha de pagar por esas responsabilidades. Como
señalan quienes han estudiado estos fenómenos, estamos aún en lo
que podríamos llamar intentos exploratorios y experimentales para
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instaurar la verdad pública y la exigencia de responsabilidades ade-
cuadas, pero cada vez tenemos más conciencia de que hay que per-
seguir estos objetivos en los ámbitos social y político (Hayner,
2001). El reconocimiento público, podríamos argumentar, es la con-
dición sine qua non para que las comunidades afectadas hallen su
lugar, su voz y su historia.

En el cuadrante inferior del garabato, situamos las iniciativas de
justicia restaurativa, que son la alternativa a la formalidad de las
nociones occidentales sobre jurisprudencia e incluyen enfoques
como programas de reconciliación entre víctima y agresor, o círculos
comunitarios (Zehr, 2002). Son intentos de explorar el impacto de las
relaciones rotas en el contexto de relaciones interpersonales y comu-
nitarias específicas. Para muchas personas, estos modelos pueden
parecer microorientados en su aplicación, pero ahí precisamente
está su genialidad. La fuerza que impulsa los enfoques restaurativos
no es una que permanezca a la espera de la política y las decisiones
de las más altas instancias, ni que presuponga que su acción concre-
ta suministra una respuesta comprehensiva a los problemas del con-
junto del sistema. Por el contrario, estos esfuerzos pintan un cuadro
diferente del cambio social, que depende de las prácticas de accesi-
bilidad, de reconectar a las personas en relaciones reales, y de res-
ponsabilidad local. Estas prácticas dan por sentado que la capacidad
de las personas de sanarse y «rehistoriar» sus identidades y relacio-
nes exige algo más que las normas del Estado de Derecho expresa-
das como remota preocupación burocrática. La sanación exige la
proximidad que toca la fibra de la vida comunitaria, lo que incluye
tanto los acontecimientos recientes como las historias vividas de una
comunidad. El locus de la iniciativa se sitúa, por tanto, en el contex-
to de las relaciones y comunidad reales (Zehr, 2002).

El bloque central, que en el marco integral más amplio relacio-
na un nivel de análisis del subsistema con el marco histórico tem-
poral que llamamos «historia recordada», exige indagar en cómo
surgen y se sustentan los traumas escogidos que implican a comu-
nidades enteras e identidades étnicas y religiosas. Jarem Sawatsky
(2003) plantea que dicha indagación requiere algo más que la sana-
ción personal. En sus palabras, la resolución del trauma generacio-
nal tiene que «renegociar la historia y la identidad». El trauma
colectivo grupal más profundo va más allá de los consejos o de
cómo tratar una forma de síndrome de estrés postraumático. Aun-
que implica a personas individuales, este ámbito de la sanación del
trauma debe comprenderse y desarrollarse de forma colectiva y
comunitaria. Los recientes trabajos de Estrategias de Reconoci-
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miento y Recuperación del Trauma, patrocinados conjuntamente
por el Consejo Mundial de las Iglesias de Estados Unidos y el Pro-
grama de Transformación de Conflictos de la Universidad Menoni-
ta del Este, ofrecen ejemplos ilustrativos. El programa se inició en
respuesta al trauma padecido por las personas cuidadoras de todas
las tradiciones religiosas que vivieron de cerca los acontecimientos
del 11 de septiembre de 2001. Más que centrarse en dar sanación
directa del trauma, se hicieron esfuerzos para apoyar a estas perso-
nas en sus contextos, relacionando el trauma producido por el
hecho concreto y el marco temporal con el contexto más amplio de
un marco de acción por la justicia y la construcción de la paz. El
programa ha vinculado a personas de escenarios locales de Estados
Unidos con contrapartes, que luchan por responder a traumas sis-
témicos en otros lugares del mundo, entre ellos Colombia, Irlanda
del Norte, los Balcanes y el África oriental y occidental. Su iniciati-
va no sólo explora las consecuencias y retos de la sanación por lo
que respecta a las personas afectadas, sino también cómo se pueden
conceptualizar las respuestas al trauma y la sanación como proce-
sos sociales más amplios. Eso es exactamente lo que se quiere decir
con «renegociar la historia y la identidad», pues atiende a la mane-
ra en que el trauma histórico vinculado a hechos violentos concre-
tos moldea y configura la identidad de personas individuales y
comunidades enteras, y cómo pueden canalizarse esos aconteci-
mientos hacia un compromiso constructivo que responda a las
necesidades individuales pero intente moldear al público en gene-
ral e incluso el ethos nacional.

En los vértices más alejados del marco integral que explora el
pasado, encontramos la memoria aprehendida en la noción más
dilatada de narrativa. En el ámbito de la mediación internacional,
sacudida por acontecimientos inmediatos, no resulta una esfera de
actividad fácil de conceptuar. A muchas personas les resulta dema-
siado remota y distante. La llave para abrirnos a una mayor com-
prensión bien podría encontrarse prestando cuidadosa atención a
las cosmogonías de los pueblos indígenas. El budong poseedor de
los acuerdos de paz en el norte de Luzón decía que perder un lugar
geográfico significaba perder el pasado, y que si se pierde el pasa-
do, «dejamos de ser». La cosmogonía de pueblos indígenas plantea
que historia, lugar e identidad están vinculados. Entienden que la
narración colectiva y la supervivencia están conectadas. En otras
palabras, el «tiempo» no es una mercancía que se encuentra en una
secuencia lineal donde el pasado remoto y el futuro remoto están
separados en los dos extremos finales. Como mejor se comprende
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el tiempo, como escribía el físico a Mbiti, es como espacio-tiempo.
Y el espacio-tiempo es un círculo. Tal como plantea la cosmovisión
indígena, el significado social, la identidad y la historia están vin-
culadas por medio de la narración, que conecta el pasado remoto de
quiénes somos con el futuro remoto de cómo sobreviviremos en el
contexto de un presente expansivo donde compartimos espacio y
relaciones. El espacio de la narrativa, el acto de vincular el pasado
con el futuro para crear significado en el presente, es un proceso
continuo de rehistoriar. En la noción que Mbiti tiene del espacio-
tiempo, ése es el lugar y la función de la sabiduría acumulada,
wazee hukumbuka, los recuerdos de las personas ancianas.

Una forma de comprender los ciclos de violencia y conflicto
prolongado es visualizarlos como una narración interrumpida. La
historia de un pueblo es marginada o, peor aún, destruida por la
cultura dominante, y, mediante este acto, se pierden el significado,
la identidad y un lugar en la historia. Ése es el reto más profundo
de la construcción de la paz: cómo reconstituir, o rehistoriar, la
narrativa y, de ese modo, restablecer el lugar de ese pueblo en la
historia. A muchos de quienes provenimos de fuera de los escena-
rios de violencia prolongada, o que pertenecemos a culturas que no
han sufrido la destrucción de sus historias, se nos puede hacer difí-
cil comprender esta noción de construcción de la paz como narrati-
va restablecida. En Estados Unidos, algunos de los ejemplos más
conmovedores de este tipo de imaginación narrativa se encuentran
en el trabajo de Randall Robinson (2000) y en la exploración de res-
ponsabilidades por los siglos de esclavitud y racismo sistemático
padecido por la comunidad afroamericana. Suelen darse fuertes
reacciones en respuestas a los llamamientos de Robinson y otros a
la reparación. Es común la reacción que dice: «Lo que pasó estuvo
mal, pero ocurrió hace siglos, con mucha gente diferente que fue
responsable entonces de las atrocidades. ¿Cómo puede ser que sea-
mos ahora responsables de lo que pasó hace tanto tiempo?». Lo que
se puede observar en esa reacción es cómo el «tiempo» viene a ser
definido por entendimientos individualistas de la responsabilidad
insertas en una cosmovisión extraordinariamente estrecha de nues-
tro lugar tanto en el cosmos como en el cronos. El ethos occidental
contemporáneo tiene poca o ninguna imaginación para ubicarse en
un espacio-tiempo más ancho, policrónico. Sin embargo, las narra-
tivas profundas en los escenarios de conflicto prolongado están
pidiendo a gritos una reparación en ese sentido.

Las profesiones de la resolución de conflictos y la construcción
de la paz afrontan también el desafío del espacio-tiempo. No tene-
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mos una tradición real de marcos que aborden las más profundas
cuestiones de la historia colectiva, la identidad y el lugar, ni una
visión expansiva del tiempo. Nuestro modus operandi nos impulsa
hacia el análisis de los problemas y su resolución. La narrativa es
útil para nuestro enfoque cuando implica dejar sentado lo que ocu-
rrió para obtener un sentido de las cuestiones en juego y del hori-
zonte que genera soluciones. Cuando la narrativa profunda asoma
la cabeza, escuchamos durante un rato, nos compadecemos y hace-
mos un «test de realidad» definido por los parámetros de lo que es
posible según la pragmática de la historia dominante existente.
Pocas veces nos hemos comprometido en una búsqueda más a
fondo, que necesita una imaginación que explore la narrativa como
historia larga, la situación del lugar de pueblos enteros en la histo-
ria local, nacional y mundial, y como parte inseparable de la sana-
ción colectiva y la construcción de la justicia.

Cuando se interrumpe la narración profunda, el viaje al pasado
que se extiende ante nosotros se margina, se trunca. Perdemos algo
más que los pensamientos de un puñado de personas mayores. Per-
demos nuestra orientación. Perdemos la capacidad de encontrar
nuestro lugar en ese mundo. Y perdemos la capacidad de encontrar
nuestro camino de vuelta a la humanidad.

Esta noción de espacio-tiempo, que se halla más claramente
entre los pueblos indígenas, es en muchos sentidos el corazón de la
imaginación moral, pues exige que reconozcamos y construyamos
una narración imaginativa que tenga capacidad de vincular el pasa-
do y el futuro más que de forzar a una falsa elección entre ambos.
El arte y espíritu de ese vínculo va más allá de la visión más ins-
trumental de «contar historias» como fase de la resolución de pro-
blemas en la mediación. Cuando digo instrumental me refiero a la
apertura de un pequeño espacio para que la gente cuente lo que
ocurrió en los hechos recientes del conflicto desde su punto de
vista, para establecer los parámetros de la negociación de manera
que se pueda hallar una solución a los problemas inmediatos. La
rehistoria como narración imaginativa va en busca de la historia y
el significado social más profundos, no sólo de lo que ocurrió, sino
cómo esas historias están conectadas a un viaje mucho más profun-
do para descubrir lo que esos acontecimientos significan para lo
que somos como comunidades tanto locales como mundiales.

Tenemos entre nosotros a quienes se comprometen en ese tipo
de expedición, aunque no solemos otorgarles el lugar que les
corresponde como constructores de la paz: los narradores, los
sabios tradicionales, los chamanes, los curadores. David Abram
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(1996: 6) los llamó los magos cuya inteligencia «no está comprendi-
da en el interior de la sociedad; su lugar está en los bordes de la
comunidad, mediando entre la comunidad humana y la comunidad
más extensa de seres de los cuales el pueblo depende para su ali-
mento y sustento». Diez años más tarde, la observación del sacer-
dote maya sobre el vacío de mi marco cobra mucho más sentido: la
construcción de la paz exige respeto al centro y a las orillas del
tiempo y el espacio, donde el pasado profundo y el horizonte de
nuestro futuro se entretejen, creando un círculo de tiempo. El círcu-
lo del tiempo, constantemente en movimiento, se mueve en torno a
nuestras preguntas fundamentales: ¿quiénes somos?, ¿a qué lugar
pertenecemos?, ¿adónde vamos?, ¿cómo caminaremos juntos? La
capacidad de escuchar y después comprometerse constructivamen-
te en este nivel de preguntas es el arte y el alma que constituyen la
imaginación moral.

CONCLUSIÓN

Si algo plantea todo este debate para nuestros campos profesiona-
les, es que la imaginación moral nos exige desarrollar el arte de
vivir en múltiples esferas temporales y espaciales. Incluso en los
momentos de mayor crisis, cuando la urgencia de la situación pare-
ce depender de decisiones rápidas para el corto plazo, está presen-
te la multidimensionalidad. Por lo tanto, necesitamos la imagina-
ción del pasado que se extiende ante nosotros. Este tipo de
imaginación no ve el pasado como algo que haya que dejar de lado,
superar u olvidar para poder entrar en un futuro mejor. No involu-
cra el pasado revisitando implacablemente hechos pasados para
purgarlos o liberarlos, como si el pasado fuera una bestia que tiene
que ser domesticada o derrotada. Tampoco contempla el pasado
como una fórmula mágica que de alguna manera milagrosa resuel-
ve los problemas del hoy. La imaginación de la que hablo es la capa-
cidad —por usar la expresión de Aküm— de rehistoriar, de encon-
trar la narrativa que dé sentido a la vida y a las relaciones en curso.

En su monumental trabajo, Hannah Arendt eligió buena parte
de ese camino en sus reflexiones sobre la naturaleza de la condición
humana y la sanación en la etapa posterior a la segunda guerra
mundial (Arendt, 1998). Haciendo una paráfrasis general, su per-
cepción era la siguiente: vivimos en una cierta paradoja como seres
humanos, precisamente porque somos seres que vivimos por el sig-
nificado que las cosas tienen para nosotros. Ése es nuestro lugar
otorgado por Dios. Tenemos la capacidad de recordar el pasado,
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pero no tenemos capacidad para cambiarlo. Ni siquiera Dios puede
cambiar el pasado. Tenemos la capacidad de imaginar un futuro
diferente, pero no tenemos capacidad de predecirlo plenamente,
mucho menos de controlarlo. Por más que lo intentemos, nadie
controla el futuro. El tejido de la vida está yuxtapuesto entre estas
realidades del tiempo, entre la memoria y la potencialidad. Ése es
el lugar de la narrativa, el arte de rehistoriar.

En términos prácticos, si es que se puede hablar de «práctico»
cuando se entra en el territorio de algo tan fundamentalmente
nebuloso como el tiempo y el espacio, la narrativa expande la base
de la forma en que vislumbramos la imaginación moral como parte
de nuestro trabajo. Ello requiere una imaginación que tiene que ser
más consciente de la multidimensionalidad del tiempo, y abrazar-
la, más que reducirla a su configuración más estrecha. ¿Qué plan-
tea esto para nuestra investigación?

En primer lugar, las cuatro disciplinas son inmediatamente evi-
dentes en nuestro debate del pasado que se extiende ante nosotros.
La capacidad de imaginar las relaciones necesariamente ve el pasa-
do como algo vivo, como parte inseparable de la forma en que evo-
lucionan las personas, las comunidades y sus futuros. Observa y
escucha las preguntas profundas de la narrativa que suelen estar
presentes pero ocultas a los ojos de los políticos pragmáticos y de
las soluciones rápidas, que ocupan tanto espacio en los debates
sobre los síntomas de los problemas inmediatos. El arte de imagi-
nar el pasado desarrollará, sin temor a entrar en el impredecible
territorio o temor a la recriminación, una curiosidad sobre los
patrones, los ciclos y la historia que se repite. Sabiendo que el pasa-
do es una energía generadora, intentará encontrar dónde se ha inte-
rrumpido la historia y retomarla. La imaginación moral se verá a sí
misma en relación con esa energía.

La negativa a enmarcar proceso y cambio como elecciones dua-
les es precisamente la característica única de la búsqueda de la
conexión perfecta entre el pasado y el futuro. Si nos tomamos en
serio la percepción de la sabiduría tradicional, y creo que debería-
mos hacerlo, se plantea que la memoria colectiva y la superviven-
cia están vinculadas. La energía repetitiva, en demasiados casos
destructiva, y violenta que estalla en torno a crisis inmediatas en
escenarios de conflicto prolongado avala la idea de que hay mucho
en juego para las partes implicadas. No es cuestión de convencerlas
para que entren en razón, llevarlas a soluciones pragmáticas o
hallar una forma de que suelten el pasado al que se aferran. Nues-
tro reto es abordar la fuente que genera la energía mientras creamos
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procesos que la dirijan hacia una expresión e interacción construc-
tivas. Esto exige que mantengamos unidos el pasado y el futuro, y
no los tomemos como entidades separadas o fases separadas en un
mapa lineal del cambio.

Tal es el reto de rehistoriar: exige continuamente un acto creati-
vo. Rehistoriar no es repetir el pasado, intentar recrearlo exacta-
mente como era, ni actuar como si no existiese. No se desentiende
del futuro generacional, ni se posiciona para controlarlo. Asumien-
do la paradoja de las relaciones en el presente, la capacidad de
rehistoriar imagina tanto el pasado como el futuro, y proporciona
espacios para que la voz narrativa cree. Como tal, el arte de imagi-
nar el pasado que se extiende ante nosotros se aferra a la convicción
profunda de que el acto creativo es posible.

Vivir entre la memoria y la potencialidad es vivir permanente-
mente en un espacio creativo, preñado de lo inesperado. Pero tam-
bién es vivir en el riesgo permanente, pues el viaje entre lo que
queda detrás y lo que se extiende ante nosotros no puede com-
prenderse nunca plenamente ni puede ser controlado jamás. Dicho
espacio, sin embargo, es el útero del cambio constructivo, el conti-
nuo lugar de nacimiento del pasado que se extiende ante nosotros.
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XIII. Sobre los flautistas 
de Hamelín

Imaginación y creatividad

Dondequiera que voy, constato que un poeta ha estado allí 
antes que yo.

Sigmund Freud

«Traedme un tañedor de arpa», solicitó Eliseo. Y sucedió que
mientras el tañedor tocaba, la mano de Yahvé se posó sobre él.

II Reyes 3, 15

Recuerdo haber oído, cuando era niño, el cuento del Flautista de
Hamelín.27 Una ciudad padecía una gran plaga de ratas, y no tenía
esperanzas de que la situación fuera a cambiar a corto plazo.
Expertos y consejeros iban y venían, pero nadie podía echar a las
ratas. Entonces se presentó un extranjero que prometió limpiar la
ciudad de aquel problema que amenazaba la vida por una consi-
derable suma de dinero. El alcalde aceptó. Al día siguiente, el
extranjero resultó ser un flautista, un flautista especial, que, llevan-
do la flauta a sus labios, tocó una melodía que se propagó por todas
las calles. Las ratas comenzaron a moverse, atraídas por la música.
Se juntaron más y más ratas, siguiendo los sonidos de la música. El
flautista las condujo fuera de la ciudad y derechas a un río, donde
se ahogaron. En la ciudad, las celebraciones se extendieron a todos
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los rincones. El flautista, satisfecho con su trabajo, se acercó al alcal-
de y le reclamó lo que le correspondía. Ahora que el problema esta-
ba resuelto, el alcalde quiso eludir su compromiso, fingió dificulta-
des económicas y, finalmente, despachó al flautista sin pagarle ni
una moneda. Disgustado, el flautista regresó al día siguiente y vol-
vió a tocar su flauta. Esta vez, fueron los niños los que siguieron al
flautista fuera de la ciudad, dejando a la comunidad sin la alegría
de sus jóvenes voces ni vida para el futuro. La moraleja del cuento
parecía clara: cuando haces una promesa, es mejor mantener tu
palabra.

Cuatro décadas después, cuando volví a leer el cuento, no fue
ésa la moraleja que me llamó la atención. Lo que aprecié fue el
poder de un flautista para movilizar una ciudad, hacer frente a un
mal y exigir responsabilidades a los poderosos. Sin poder visible,
incluso sin ningún prestigio, y menos aún arma violenta, un flau-
tista transformó toda una comunidad. Me llamó la atención el
poder no violento de la música y del acto creativo. Ahora, la mora-
leja del cuento parecía ser ésta: atención al flautista y a su música
creativa, porque, como el viento invisible, tocan y movilizan todo lo
que hallan en su camino.

CAMBIO CON ARTE

Un día de 1996, me encontraba en el Hotel Killyhevlin, en Ferma-
nagh (Irlanda del Norte). Era el principal orador de una conferen-
cia titulada «Recordar y cambiar», frase extraída de una charla que
yo mismo había dado en Belfast el año anterior (Lederach, 1995). En
1994, cuando se declararon los altos el fuego de los grupos parami-
litares republicanos y lealistas, varias personas que trabajaban en la
transformación de conflictos y en la construcción de la paz habían
solicitado algunas reflexiones sobre las dificultades que podían
hallar cuando se entrase en la fase postacuerdo del conflicto vio-
lento. En aquella conferencia sugerí que la reconciliación no era
«perdonar y olvidar». Era «recordar y cambiar». Un año después,
estaba en Enniskillen para hablar durante una conferencia. Asistían
delegados de asociaciones de paz y reconciliación de toda Irlanda
del Norte, representando a todas las partes del conflicto y a una
amplia gama de intereses comunitarios, económicos y políticos que
intentaban dirigirse hacia un nuevo horizonte.

Para la conferencia, se escogió el Hotel Killyhevlin. Está situa-
do a las orillas del lago Erne, cerca de Enniskillen. El punto de
encuentro no dejaba de tener su simbología y su objetivo. Había
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sido casi destruido por bombas en varias ocasiones. La conferencia
fue en su mayor parte una serie de bustos parlantes como yo
mismo que pronunciamos discursos e intercambiamos percepcio-
nes e ideas para que se tradujeran en programas. La única excep-
ción se dio justo después de comer. Los organizadores habían deci-
dido arriesgarse con lo que se consideraba una propuesta delicada.
Habían encargado a un conjunto de danza, formado por jóvenes
mujeres católicas y protestantes de la localidad, que preparasen
una coreografía expresiva al compás de una música. La canción
elegida fue La isla, del cantante folk irlandés Paul Brady. Tras el
escenario, había una gran pantalla. Mientras las jóvenes ejecutaban
su danza, en la pantalla se proyectaban diapositivas —fotografías
que todo el mundo conocía y que reflejaban escenas de los treinta
y dos años de conflicto—, sin comentarios.

El proceso artístico no estaba exento de riesgos. La canción de
Brady había aparecido por primera vez hacía una década, en los
momentos álgidos de los peores ciclos de violencia del conflicto
irlandés. La isla planteaba preguntas sobre las razones y la lógica de
la violencia y de quienes la justificaban desde uno y otro lado. Inter-
pretada por una voz solista acompañada por un piano, la letra es
profunda, y sugiere que la violencia intenta «labrar el futuro a par-
tir de una lápida» y está desperdiciando el futuro de nuestros hijos
«por los gastados sueños del ayer» (Brady, 1992).

Cuando se cantó en público por primera vez, la canción levan-
tó polémica de inmediato. Percibida como una letra escrita por un
artista de renombre de una comunidad que criticaba a quienes ejer-
cían la violencia, se produjeron amenazas de los paramilitares con-
tra el artista, contra las emisoras de radio que emitían la canción y
contra las tiendas que la vendían. Durante años, La isla no se cantó
en público ni circuló públicamente.

A primeras horas de la tarde del día de la conferencia, me
encontré sentado entre uno de los oficiales de más alto rango de la
Policía de Irlanda del Norte y el alcalde de la ciudad, ambos hom-
bres buenos y entregados, de distintos lados del conflicto, y ambos
amables pero algo formales en su conducta, endurecidos, cabría
decir, por sus años de experiencia y la naturaleza de sus cargos.
Comenzó la canción, y los primeros y gráciles pasos de la compa-
ñía de danza sumieron en el silencio a los cientos de personas pre-
sentes. Las diapositivas en color de los atormentados murales de
Belfast, niños y niñas huyendo de los cócteles molotov, procesiones
fúnebres y desfiles, atrapaban la mirada y captaban el inolvidable
sentimiento de la música y la letra mezclado con los movimientos
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casi de ballet de aquellas jóvenes que bailaban juntas aunque pro-
vinieran de distintos lados de la violenta línea divisoria. La totali-
dad del conflicto irlandés quedó fijada en un espacio público, cap-
turada en un momento que duró menos de cinco minutos.

Hacia el final de la actuación, de repente me di cuenta de que
los dos hombres que me flanqueaban sacaban discretamente el
pañuelo del bolsillo y se secaban las lágrimas. Oí y sentí que detrás
de mí estaba ocurriendo lo mismo. Uno de los hombres se inclinó
hacia mí y me pidió disculpas, como si haber demostrado tal emo-
ción en público fuese de algún modo una falta de etiqueta profe-
sional. El seminario continuó. Se pronunciaron los discursos. Se
propusieron y valoraron diversas iniciativas para programas. Fue
un día en el proceso de una larga y lenta transformación. Mirando
hacia atrás ahora, casi diez años después, sería interesante saber
qué recuerdan aquellas personas de ese día. Sin localizar los docu-
mentos específicos, sé que no recuerdo ni uno solo de los discursos,
propuestas o respuestas formales de la mesa redonda. Sin embargo,
sí recuerdo vívidamente la imagen y el sentimiento de aquellos
cinco minutos que combinaron música, letra, coreografía y fotogra-
fías. Aquello hizo surgir en mi mente un eco que no ha desapareci-
do. Me conmovió.

En el cuadro más amplio de la política y el cambio social,
muchos dirían: «¿Y qué? ¿Qué diferencia real supone algo como
estos cinco minutos artísticos?». No estoy seguro de poder respon-
der a esa pregunta. En la otra cara de la moneda, yo haría una pre-
gunta diferente pero paralela: ¿cómo, dónde y por qué empezó a
verse la política y el desarrollo de respuestas al necesario cambio
social como algo aparte del conjunto de la experiencia humana? He
ido constatando bastante sistemáticamente que esos cinco minutos
artísticos, cuando se les concede espacio y se reconocen como algo
que supera el entretenimiento, logran lo que la mayor parte de la
política ha sido incapaz de lograr: nos ayudan a retornar a nuestra
humanidad, a una travesía trascendente que, al igual que la imagi-
nación moral, puede construir un sentido de que somos, después de
todo, una comunidad humana.

En el Antiguo Testamento hay un momento en el cual el profe-
ta Eliseo es convocado por dos reyes, Joram y Josafat. Ambos se
encontraban rodeados por fuerzas enemigas y afrontaban una
sequía, y todos sus recursos estaban en las últimas reservas. El pro-
feta tenía que aconsejar a los reyes, lo que, sin duda, lo situaba en
una posición bastante difícil. Teniendo que trabajar bien la respues-
ta que debía dar, Eliseo clamó: «Traedme un tañedor de arpa». ¿Un
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tañedor de arpa? A grandes rasgos, hoy día equivaldría a que el
presidente Bush y el primer ministro Blair estuvieran considerando
una guerra mundial y pidiendo consejo a todos los grandes líderes
religiosos de nuestros días, y la respuesta de éstos fuera: «Traednos
un tañedor de arpa». ¿Qué tiene que ver la música con el mundo
real? El texto bíblico informa de que, mientras el tañedor de arpa
tocaba, el poder del Señor descendió sobre el profeta. También dice
que hubo un gran derramamiento de sangre al día siguiente. La
música, parece ser, tiene el poder de decantar las cosas bien en
dirección de mayor violencia o bien hacia la reconciliación. ¿Es éste
otro incidente aislado? Puede ser. Tengo pruebas anecdóticas, no
científicas.28 Pero consideremos por un momento anécdotas de la
historia remota y cercana.

Muestra A. A través de la investigación de Patricia Burdette
(2003), encontré un texto escrito por el jefe Leon Shenandoah en
1946. Describe cómo el proceso de creación de la Gran Liga de
Naciones —a veces conocida como la Confederación Iroquí— supe-
ró un obstáculo. Los distintos jefes de las naciones habían dado su
asentimiento a la paz con una excepción importante: Tadodaho, el
jefe Onondaga, que no se dejaba convencer. Se formó una delega-
ción, encabezada por una mujer extraordinaria, Jikonhsaseh, para ir
y reunirse con el jefe que se resistía. Shenandoah escribe:

Lo encontraron en un pantano —un lugar agreste y sucio—. Su
apariencia, dijeron, era muy aterradora. Tenía serpientes entretejidas
en el pelo, y su cuerpo estaba encorvado y deforme, y todo él era
desagradable a la vista. La expresión de su rostro les hizo saber que
era insoportablemente cruel. Cantaron una canción, que se había
preparado especialmente para esta reunión. Cuando la oyó, la
primera reacción de Tadodaho fue sentirse amenazado. Pero fue la
canción la que lo hizo cambiar; y se ablandó cuando la oyó. Accedió a
escucharlos. Durante mucho tiempo había sido el peor ser humano
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sobre la Tierra, tan terrible que la gente había dicho: «La mente que
hay en ese cuerpo no es la mente de un ser humano». Y fue el último
en reformarse, pero pudieron peinarle las serpientes de su pelo y
pudieron transformar su mente utilizando cantos y palabras para
llevarle salud y paz. Jikonhsaseh les había dicho que utilizaran cantos
y palabras para transformar su mente, y que él sería el líder —como
el facilitador— del Gran Consejo. Ésta es la historia del notable líder
de Haudenosaunee —las Seis Naciones—. Su título ha pasado de
generación en generación, como el del Dalai Lama o el Papa. Hoy, yo
soy el Tadodaho. (1946: 12-13)

Por supuesto que el texto puede tomarse como una curiosa
narración folclórica que pasa de generación en generación. O
podría tomarse como lo que es: la capacidad de la tradición oral de
recordar y mantener viva su identidad como pueblo y cómo se llegó
a ella. No está de más un pequeño recordatorio para no perder
nuestro sentido del contexto histórico. La forja de la Gran Paz, la
formación de la confederación de las seis naciones dirigida por el
jefe Tadodaho, fue precursora e inspiradora de la Constitución de
Estados Unidos (Brown Childs, 2003). En un momento dado en la
historia, los pueblos indios de las seis naciones convocaron a los
flautistas de Hamelín de su día, quienes tuvieron la imaginación
moral suficiente para trascender el reto de sus modelos a la vez que
abordaban los desafíos concretos de su enemigo mediante «cantos
y palabras» para convertirse en «seres humanos juiciosos». Se
podría decir que una canción cambió a una persona y transformó
nuestro globo terráqueo.

Muestra B. En la década de 1980, doscientos años después, Bur-
kina Faso y Malí iniciaron una guerra por cuestiones fronterizas.
Los esfuerzos internacionales de mediación para detener los com-
bates fracasaron en numerosas ocasiones. Entonces, el presidente
de la vecina Guinea, Ahmed Sékou Touré, convenció a sus colegas
presidentes Thomas Sankara de Burkina Faso y Moussa Traoré de
Malí para que se reunieran con él en su palacio. Samuel Doe y
Emmanuel Bombande narran los inesperados acontecimientos sub-
siguientes:

Delante del Palacio Presidencial en Conakry, uno de los célebres
griots (cantantes de alabanzas) del África occidental, Kanja Kouyate,
realizó una actuación espectacular ante el anfitrión y los presidentes
visitantes.
La actuación se presentó como un entretenimiento, pero Kanja
Kouyate estaba haciendo un llamamiento a los dos presidentes en
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guerra para que hicieran la paz. Lo hizo evocando a sus ancestros y
apelando a su inherente bondad humana como dirigentes para sacar
a sus pueblos del conflicto. A través de la poesía, la canción y la
danza, sacó a relucir las cualidades que eran los atributos de un
auténtico líder africano, y retó a los dos presidentes a que volvieran
la vista hacia sus antepasados y devolvieran a sus pueblos la
dignidad en lugar de la vergüenza y el sufrimiento. Tan emotiva fue
la actuación que los dos presidentes no sólo derramaron lágrimas y se
abrazaron públicamente, sino que hicieron un solemne juramento
ante el público, y poniendo por testigos a sus antepasados, de que no
volverían a la guerra. (Doe y Bombande, 2002: 164)

La historia no acaba ahí. Durante los meses siguientes, impul-
sado por los presidentes, se firmó un acuerdo de paz, que no ha
sido violado desde entonces. Parecería que los pueblos de Burkina
Faso y Malí recibieron por serendipia una visita del flautista de
Hamelín.

Muestra C. El 27 de mayo de 1992, en el centro de Sarajevo, una
panadería abrió sus puertas durante unas pocas horas. Una larga
fila de personas serpenteaba desde la puerta hacia las calles cerca-
nas: ansiosas, aunque pacientes, esperaban para hacerse con ese ali-
mento de primera necesidad que se había convertido en un recurso
escaso durante el terrible asedio de la ciudad. En un monte a kiló-
metros de allí, unos francotiradores ajustaron sus miras en direc-
ción a la fila. Un obús estalló a los pies de quienes esperaban. Mien-
tras la gente se afanaba en ayudar a las personas heridas, los
francotiradores empezaron a disparar contra los trabajadores de
emergencias y contra cualquiera que se acercase al lugar de la
explosión. Murieron veintidós personas. La panadería estaba en el
vecindario de la casa de Vedran Smailovic, un violonchelista de
fama internacional que se había negado a salir de Sarajevo durante
la guerra. Aquella tarde bajó corriendo a la plaza y pasó una terri-
ble noche de angustia viendo morir estúpidamente a más personas
de su vecindario. Y contaba:

Lleno de dolor, acabé durmiéndome de madrugada, y me
despertaron nuevas explosiones y los gritos de mis vecinos que
llevaban niños y mantas a los refugios. Yo mismo fui al refugio, y
regresé a casa una vez pasado el bombardeo. Me lavé la cara y las
manos, me afeité y, sin pensarlo siquiera, me puse mi camisa blanca,
mi traje negro de etiqueta y mi corbata de lazo blanca, cogí mi
violonchelo y salí de casa.
Viendo las nuevas ruinas, llegué al lugar de la masacre. Estaba
revestido de flores, coronas y mensajes de paz; en las tiendas
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colindantes había carteles con los nombres de las personas a las que
habían matado. En una mesa cercana había un libro de condolencias
fúnebres, donde estaba firmando la gente. Abrí la funda del
violonchelo y me senté, sin saber qué iba a tocar. Lleno de dolor y
tristeza, levanté el arco y, espontáneamente, salió música de mi
instrumento. (Smailovic, 1998)

Cuando terminó su concierto espontáneo, Smailovic se dio
cuenta de que cerca de la plaza se habían reunido grupos de perso-
nas para escucharlo. Tomando un café tarde al anochecer, sus amis-
tades cercanas le comentaron lo significativo que había sido el con-
cierto, y le rogaron que volviera a tocar, diciéndole que se habían
sentido mejor cuando había tocado. «Entonces comprendí —escri-
bió— que el Adagio de Albinoni es música sanadora, que la músi-
ca sana, y que ya no se trataba de una cuestión puramente perso-
nal.» Decidió volver a la plaza de la Masacre del Pan y tocar
durante veintidós días seguidos, un día por cada persona muerta
en la masacre. Durante aquellos días, no cesaron los lanzamientos
de obuses, pero tampoco su música. Se convirtió en un símbolo de
la resistencia civil contra la tiranía del odio y la violencia.

En una ocasión, durante una pausa en los bombardeos, un
reportero de televisión se acercó al violonchelista sentado en la
plaza y le preguntó: «¿No está loco, tocando música mientras bom-
bardean Sarajevo?». Smailovic respondió: «Tocar música no es una
locura. ¿Por qué no va y les pregunta a ellos si no están locos, bom-
bardeando Sarajevo mientras yo estoy aquí tocando mi violonche-
lo?». La imaginación moral que proporcionó esperanza y fuerza
para resistir, el acto creativo que trascendió la locura de la violen-
cia, estuvo en las manos de un violonchelista que se situó con fir-
meza en medio de la geografía del odio. Parecería que Sarajevo
halló el don del flautista de Hamelín.

Muestra D. La última gran explosión que destruyó edificios
y vidas durante el conflicto de Irlanda del Norte se produjo
varios años después de la declaración de alto el fuego. El 15 de
agosto de 1998, en la ciudad de Omagh, los avisos sobre la ubica-
ción de la bomba eran confusos. En consecuencia, en lugar de
encauzar a la gente alejándola del peligro, se la evacuó hacia la
zona donde se encontraba la bomba. El dispositivo oculto explo-
sionó. Murieron veintinueve personas y dos bebés nonatos. Más
de cuatrocientas personas resultaron heridas. Los acontecimien-
tos de la comunidad de Omagh produjeron oleadas de conmo-
ción en todo el mundo. Mucha gente temió que el proceso de paz
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irlandés se viniera abajo. El retorno a los ciclos de violencia pare-
cía inminente.

La población —local y de lugares muy distantes— respondió
de forma parecida a como había respondido a la muerte de la
princesa Diana el año anterior. Flores y coronas llegaron por cen-
tenares, llenando el lugar de la explosión, las calles adyacentes y
los patios del hospital local. Fue un extraordinario desahogo de
dolor y solidaridad. Algunas semanas después, aún bajo los efec-
tos de la hecatombe, las autoridades municipales se encontraban
en un cierto aprieto, que el alcalde expresó con claridad en una
entrevista radiofónica: «¿Qué vamos a hacer con todas estas flo-
res?». Las flores se estaban marchitando, pero eran una especie de
santuario sagrado que no podía quitarse. Mientras iba en su
coche, la artista Carole Kane oyó la entrevista y tuvo una idea
inmediata: fabricar papel. Llamó a Frank Sweeney, jefe del Depar-
tamento de Arte y Turismo en el distrito de Omagh. Así comenzó
el viaje sanador, que acabó conociéndose como los Pétalos de la
Esperanza (Kane, 1999).

Hombres, mujeres y niños de Omagh, de todas las proceden-
cias y de ambos lados de la línea divisoria entre identidades, parti-
ciparon en una serie de talleres en los que rescataban los pétalos de
las flores y procesaban el resto de los materiales de las coronas y
arreglos florales. Con el tiempo, la pasta orgánica se convirtió en
papel de diferentes tonos y texturas. La gente de la calle, que bus-
caba una forma de responder, se convirtió en los artistas que mol-
dearon piezas grandes y pequeñas de papel, incorporando los péta-
los conservados. Carole Kane realizó un número de obras junto a
estas personas. Mientras trabajaban con las manos, estas personas
hablaban de dónde estaban cuando estalló la bomba, de lo que
recordaban de lo que habían vivido. Tocar algo y hacer algo mien-
tras se hablaba fue el principio del proceso de sanación.

El 10 de marzo de 1999, se inauguró una exposición de las obras
de papel exclusivamente para las familias que habían perdido fami-
liares en la explosión. Quienes habían trabajado y creado las obras de
arte seleccionaron una pieza para entregarla a cada familia de las que
habían perdido personas en el atentado. En un libro de condolencias
enviado a Omagh, el poeta Seamus Heaney, ganador de un Nobel,
escribió tres estrofas de La sanación de Troya. Dio su permiso para que
esas líneas fueran utilizadas como título de tres de las obras:

Por tanto, confiad en un gran cambio marino,
en la orilla más alejada de la venganza.
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Creed que una orilla más lejana
es alcanzable desde aquí.

Creed en los milagros,
en curas y en manantiales que sanan.

Posteriormente, la exposición se abrió al público en general y,
desde entonces, ha viajado por Irlanda y por Europa. Kane (1999: 32)
narra su experiencia cuando las familias vieron las obras por prime-
ra vez:

La noche de la exposición privada había una especie de silencio en el
espacio de la exhibición. Te hacía sentir como en un santuario […] las
familias hablaban quedamente unas con otras. […] No era como una
inauguración normal de una exposición, en la que yo habría estado
preocupada por si a la gente le gustaban las imágenes y si las
compraban o no. No importaba ninguna de las cosas normales. […]
Hablé con Stanley McCombe sobre la pieza que le correspondió,
puesto que la mujer que la había elaborado había solicitado que le
fuera entregada en memoria de su esposa. Era el cuadro de una
paloma, que fue entregado por una persona católica a una
protestante. Ello resumía sobre qué versaba todo mi trabajo, y Stanley
se sintió conmovido por el gesto.

Creer en el acto creativo es, como dice Heaney, creer «en curas
y en manantiales que sanan». ¿Cómo trascendemos los modelos
que crean tanto dolor y atendemos a la vez a las complicadas cié-
nagas donde nuestros pies parecen quedarse empantanados? He
llegado a creer que eso tiene algo que ver con el empeño artístico,
más que con las proezas de la ingeniería. Es un proceso que tiene
que insuflar vida, poner alas a la vaina del pimiento y pintar el lien-
zo de lo que podría ser sin olvidar lo que ha sido. Omagh, también,
encontró su flautista de Hamelín.

APLICACIÓN CON ARTE

¿Qué significa todo esto para el mundo de la transformación de
conflictos y la construcción de la paz? Hay dos terrenos que creo
que merecen exploración. El primero tiene que ver con nuestra
noción de proceso, cambio y sanación, especialmente en torno al
reto de la reconciliación. El segundo lo compartiré mediante una
experiencia personal, una mirada a lo que podría ser si nos viéra-
mos a nosotros mismos como artistas.
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La calidad de mis reflexiones e interacciones sobre el arte y la
construcción de la paz recibió un impulso de otra de esas aventuras
de serendipia, pues el último lugar donde uno esperaría descubrir
cosas sobre arte y cambio social es participando en un tribunal de
tesis doctoral. Pero ése fue el proceso de accidente y sagacidad que
se dio con mi buen amigo y colega profesional Herm Weaver, aun-
que ambos estamos aún intentando dar con aquella sagacidad.

Herm se describe como marido, padre, compositor de cancio-
nes, techador y profesor de psicología, más o menos en ese orden.
Generalmente, deja fuera de su currículo informal que también fue
un reverendo. Hace algunos años decidió obtener el doctorado.
Quería conocer más de cerca los procesos psicológicos que apunta-
lan la reconciliación y la sanación. Como parte de su indagación,
abrió una investigación sobre la naturaleza de la música y la sana-
ción. Herm tenía visión periférica, así que no pasó mucho tiempo
antes de que el interés colateral pasara a primer plano. Se embarcó
en la tarea de tomarse su música tan en serio como sus estudios
intelectuales y de centrarse más directamente en la música dentro
del proceso de sanación y reconciliación. En suma, escribió cancio-
nes y prestó atención a la forma en que el proceso creativo podría
estar relacionado con el proceso de sanación.

Por supuesto, el proceso generó muchos resultados fascinantes,
incluida la producción de un CD musical, Travellin’ Home and Back
(Viajando a casa y de vuelta), y una tesis doctoral en toda regla para
explicarlo (Weaver, 1999a, 1999b). Para mí, sin embargo, uno de los
mejores elementos de todo el proceso fue la formulación de una
única pregunta, que ahora plantearía así: ¿y si la reconciliación
fuera más como un proceso artístico creativo que como una fórmu-
la lineal de actividades acumulativas dirigidas a producir un resul-
tado? A veces, hace falta toda una lectura de una tesis doctoral para
formular una buena pregunta.

Herm llegó a un interesante resumen de los resultados del
esfuerzo creativo y la investigación empírica. Concluía con los ele-
mentos que, según había descubierto, regían el proceso artístico y,
luego, con la manera en que esos elementos pudieran explorar
caminos para responder a la pregunta de la conexión entre el arte y
la reconciliación. La lista era la siguiente, enmarcada, en su caso, en
la creación de música:

1. La música debía estar inspirada por criterios internos más que
externos.

2. La música tenía que ser honesta.
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3. Valorábamos la sencillez.
4. Intentábamos crear un espacio para que quien escucha participe.
5. Aspirábamos a crear música que surgiera del corazón tanto como

de la cabeza.
6. Nos comprometíamos a disfrutar. (Weaver, 1999b: 105-106)

En relación con la reconciliación, todo esto nos sitúa en una
sugerente dirección. El proceso artístico no es lineal, se mueve por
ahí y adopta todo tipo de formas inesperadas. Tomarse en serio la
relación entre el arte y la reconciliación plantearía que la recon-
ciliación no debería intentar obligar a la gente a pensar o actuar
linealmente, al estilo del enunciado de «si hace A y después B,
obtendrá C».

El proceso artístico tiene su propio sentido del tiempo, y no es
cronológico. Cuando se fuerza el proceso artístico, o es un proceso
obligado, los resultados son artificiales y menos deseables de lo
esperado. Las personas que trabajan en reconciliación necesitan
repensar la sanación como un proceso que va al ritmo de su propio
tiempo interior, que no puede ser programado o acelerado para
ajustarse a un proyecto. Las personas y las comunidades tienen sus
propios relojes.

El proceso artístico alcanza su más alto nivel cuando halla
expresiones que son sencillas y honestas. Muchas veces, la elegan-
cia y la belleza quedan captadas cuando la complejidad se refleja en
la más sencilla de las líneas, curvas, texturas, melodías o ritmos. En
demasiadas ocasiones, una reconciliación concebida como proceso
intelectualmente complejo creará tanto ruido y distracción que se
perderá su esencia. La clave es encontrar la esencia. Por encima de
la corrección de las percepciones, apuntó Weaver, la honestidad de
la experiencia es la clave de la reconciliación. Arte y reconciliación
pueden compartir este principio rector: ser honesto desde el princi-
pio; ser honesto muchas veces. En la sanación, no hay sustituto para
la honestidad directa, incluso cuando resulta dolorosa.

El proceso artístico no puede comprenderse como algo que
tiene que ver principalmente con la cabeza. La racionalidad intelec-
tual es sólo un elemento de la experiencia humana, pero es el ele-
mento que más desea controlar a los demás. En un principio, el pro-
ceso artístico irrumpe más allá de lo que puede comprenderse
racionalmente, y luego vuelve a un lugar de comprensión donde
puede analizarlo, pensarlo a fondo y darle un significado. Es bas-
tante parecido al proceso de reconciliación. La desesperanza vaga
por nuestras almas. La sanación requiere un camino de deambular
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similar. No es posible planificar y controlar la sanación de forma
cognitiva: «La sanación —escribió W. H. Auden citando un consejo
de su padre— no es una ciencia, sino el arte intuitivo de cortejar a
la naturaleza» (citado en Cameron, 2002: 247).

El proceso artístico es divertido. Los artistas más renombrados
de todos los tiempos tenían el don del juego, de ver la vida que hay
dentro de las cosas. Demasiada seriedad crea arte con mensaje, pero
pocas veces crea arte con mayúsculas. No hay pruebas científicas de
que la seriedad lleve a un mayor crecimiento, maduración o per-
cepción en la condición humana que la alegría. Esto es aún más
cierto en el caso de la sanación, una constatación que obtuve por
primera vez de Edwin Friedman (1990). La reconciliación implica
tratar con lo peor de la condición humana; es el esfuerzo por repa-
rar la ruptura de las relaciones y de la vida misma. Se presenta
como una cuestión muy seria. Irónicamente, puede que el camino a
la sanación no esté en ponerse cada vez más serios. Ello podría
explicar una de las razones por las que, en tantas geografías de la
violencia, la gente ha desarrollado tan extraordinarios sentidos del
humor y del juego.

Unos años después de haber escrito su tesis, y reflexionando
sobre su lista, Weaver añadió la siguiente reflexión a su obra inicial:

La reconciliación se complica y se enreda cuando intentamos
abordarla sólo en el plano intelectual. En algún punto del camino,
hemos llegado a pensar que el daño se aloja en la memoria cognitiva.
El daño y la desesperanza se encuentran principalmente en la
memoria emocional. La razón por la que me gustan las artes 
—música, teatro, danza, en cualquiera de sus formas— es
precisamente porque tienen la capacidad de construir un puente
entre el corazón y la mente. (Weaver, 2003)

Sin duda, algo de naturaleza trascendente se produce tanto en
el empeño artístico como en la reconciliación auténtica. Esta natu-
raleza trascendente es el reto de la imaginación moral: el arte y el
alma de hacer sitio al acto creativo, de construirlo, del nacimiento
de lo inesperado.

Una segunda aplicación artística viene en otra sencilla pregun-
ta: ¿qué supondría que las personas constructoras de la paz se vie-
ran a sí mismas como artistas? Sería un error pensar que sólo pudie-
ran lograrlo las personas artísticamente dotadas en una disciplina
concreta. En su libro Walking in the World (Andando en el mundo),
Julia Cameron lo describió como «el escenario en el que dejamos a
quienes queremos y nos vamos a un lugar solitario y quizás exóti-
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co, donde seremos Artistas con mayúscula» (Cameron, 2002: 17). El
objetivo de construir un puente entre el arte y la construcción de la
paz no es empeñarnos en convertirnos en algo que no somos. Tam-
poco es la búsqueda de las «Artes» para encontrar la manera de
convertirnos, como sea, en milagrosamente dotados en alguna de
sus formas, como la música, la poesía o la pintura. Experimentar y
trabajar con ellas puede crear una tremenda percepción, fuerza
interior y sustento. Pero no estoy propugnando ni defendiendo que
las personas constructoras de la paz deban ser artistas en el sentido
profesional de la palabra para establecer la conexión entre arte y
cambio social. La clave es más sencilla que todo eso: debemos
encontrar la forma de alcanzar el sentido artístico que todos tene-
mos en nuestro interior. Como ejemplo, permítaseme aclarar el con-
texto del que deriva mi propio sentido de conexión artística con el
mundo.

Soy menonita por filiación familiar y elección adulta. Crecí en
comunidades rurales del oeste de Estados Unidos y tuve la gran
suerte de conocer a mis dos abuelos y mis dos abuelas, y a dos de
mis bisabuelas. Mi patrimonio nunca estuvo alejado de las granjas;
por decirlo así, de personas que vivían una vida rural relativamen-
te sencilla. En una esquina del salón de mi casa descansan un escri-
torio y una vitrina que llegan hasta el techo, y que un carpintero
menonita hizo como regalo de bodas para mis bisabuelos en 1888.
En nuestra cocina, hay una mesa de madera de cerezo que mi abue-
la encargó a un vecino amish en el oeste de Pensilvania. Sobre nues-
tra cama hay un edredón que mi tía nos regaló cuando nos casa-
mos, cosido por mujeres menonitas y vendido para recaudar
fondos para proyectos de ayuda humanitaria en el extranjero. En
una de las paredes cuelga un pequeño impreso con escritura gótica,
hecho a mano por una mujer menonita, que recoge un pensamien-
to de uno de nuestros fundadores. Cada una de estas piezas tiene
una sencilla y elegante belleza. Sin embargo, si a cualquiera de las
personas que las hicieron les preguntáramos «¿es usted artista?»,
dudo que alguna dijera que sí. Conociendo a mi gente, imagino que
podrían decir: «No, simplemente me gusta trabajar con las manos y
cuidar de que lo que hago salga bien». El arte es una forma de amor.
Es hallar belleza y conexión en lo que hacemos.

Recuerdo que cuando era pequeño observaba a mi abuela
Nona y a mi tía abuela Leona mientras hacían pasteles de manza-
na en la granja Miller en el norte de Indiana. Hay dos recuerdos
que permanecen conmigo: lo bien que sabían aquellos pasteles y
cómo hacían la masa crujiente aquellas mujeres. Aplanar la masa
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y dejarla caer en el molde tenía su arte, pero la cosa no acababa
ahí. Todavía oigo el sonido de la hoja del cuchillo contra el borde
del molde cuando recortaban la masa sobrante. Luego iban pelliz-
cando el reborde de la masa, pulgares y dedos bailando por el
borde del recipiente, con una asombrosa simetría. El relleno de
manzana, probablemente con demasiado azúcar, se vertía por los
bordes. Finalmente, un último movimiento, y la parte superior del
pastel quedaba cubierta con tiras cruzadas de masa. A decir ver-
dad, cuando el pastel salía del horno, cualquiera con un sentido
estético hubiera tenido sus dudas para comérselo. Pero eso nunca
fue un problema para nosotros. Los menonitas somos unos prag-
máticos. ¡Puede tener una apariencia excelente, pero el objetivo es
comérselo!

Ése es mi contexto. Crecí con toda una comunidad de pragmá-
ticos artísticos. Veían lo que había y generalmente lo decían. Veían
que había trabajo que hacer, y generalmente lo hacían. Pero en
algún punto del recorrido alimentaban un sentido de la belleza. De
ama de casa a granjero, de constructor de establos a elaboradora de
edredones, por mundana que fuera la tarea, se podía colmar con el
respeto por la belleza sencilla. Si no me creen, acérquense un día del
mes de junio al territorio amish más cercano, antes de que el maíz
esté demasiado alto. Deténganse y observen durante uno o dos
minutos cómo está dispuesto el huerto, cómo está de cuidado y de
bien alimentado. Encontrarán amor y arte.

El reto de la conexión artística es cómo respetar lo que creamos,
cómo alimentar el amor por lo que hacemos, y poner belleza en lo
que construimos, incluso en las tareas más sencillas. Hemos llega-
do a ver nuestro trabajo por el cambio social y la construcción de la
paz demasiado en la línea de un viaje intelectual, del proceso cog-
nitivo para dar con el análisis correcto y desarrollar la técnica que
facilite la gestión del proceso de cambio. Hemos fracasado en ali-
mentar al artista. Alimentar al artista, sin embargo, no exige que
nos convirtamos en quienes no somos. Más bien al contrario. Exige
que prestemos atención a lo que ya está en nuestro interior, dentro
de nuestras capacidades.

CONCLUSIÓN

No estoy seguro de poder contestar las preguntas surgidas en este
capítulo sobre la conexión del arte con la pragmática del cambio
político en el mundo. Sí sé lo siguiente: el arte y la búsqueda del
retorno a nuestra humanidad están relacionados. Como siempre, la
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política no ha demostrado estar especialmente capacitada para
generar cambios genuinos para el bien de la comunidad humana.
Hemos de reconocer que el cambio social constructivo, como el
arte, se produce a saltos intermitentes. Los mayores avances, si nos
detenemos a mirarlos de cerca, han germinado muchas veces a par-
tir de algo que se vino abajo, cayó al suelo y después brotó como
algo que se fue más allá de lo que se conocía hasta entonces. Esas
semillas, como el proceso artístico en sí mismo, tocaron la imagina-
ción moral. Creer en la sanación es creer en el acto creativo.

LA IMAGINACIÓN MORAL

232



XIV. Sobre la vocación
El misterio del riesgo

Desde que me cortaron del cañaveral, emito este lastimero sonido.

Rumi, The Reed Flute

A lo largo de nuestra ruta por las páginas precedentes, he dado
indicios de la cuarta disciplina, el riesgo, pero no la he explorado
plenamente. Comprometerse en una relación siempre conlleva ries-
gos. Sentarse en la desordenada ambigüedad de la complejidad y a
la vez negarse a formularla en términos duales supone un riesgo.
Creer que la creatividad puede darse realmente es un acto de ries-
go. Adentrarse en el campamento de un señor de la guerra es asu-
mir un riesgo. Reunirse con todos los grupos armados en el Mag-
dalena Medio fue puro riesgo. Pero ¿qué es exactamente el riesgo?

El riesgo es misterio. Exige un viaje. El riesgo implica que
demos un paso hacia lo desconocido y nos adentremos en él. Por
definición, el riesgo acepta la vulnerabilidad y se desentiende de la
necesidad de controlar a priori el proceso o los resultados de los
asuntos humanos. Es el periplo de los grandes exploradores, pues
elige, como las imágenes de los mapas de antaño, vivir al borde de
las cartografías conocidas. El riesgo significa entrar en un lugar
donde no estás seguro de lo que vendrá o de qué ocurrirá.

La palabra misterio ha ido aflorando continuamente en mi tra-
bajo. En una reciente iniciativa de investigación, no conseguí
encontrar una palabra mejor que misterio para explicar cierto tipo
de actitudes, actividades y respuestas de las personas que viven en
escenarios de gran violencia. El Centro de Investigación Maryknoll
había asumido la tarea de estudiar las respuestas de las comunida-
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des de base a la violencia. Cuando Tom Bamat, director de investi-
gación de Maryknoll, se puso en contacto conmigo por primera vez,
pensé que se había equivocado de persona. Quería que yo acompa-
ñase aquel proceso de investigación, que escuchase los resultados,
y que hiciera comentarios teológicos sobre lo que viese y oyese. Tras
varias idas y venidas para clarificar mis probables deficiencias
como teólogo, acepté.

Durante la investigación, hice en buena medida lo que Tom
propuso. Asistí a reuniones y escuché a los investigadores que esta-
ban entrevistando sobre el terreno a la gente local y dirigiendo las
investigaciones etnográficas y las encuestas en comunidades afec-
tadas por la violencia. La investigación se realizó en Mindanao,
Sudán, Ruanda, Irlanda del Norte, Guatemala, Sri Lanka y en terri-
torios de bandas urbanas de Los Ángeles a Filadelfia, en Estados
Unidos. Las personas con quienes hablaron los investigadores no
eran profesionales de la construcción de la paz, ni utilizaban título
semejante de modo informal. Eran personas corrientes y molientes,
que estaban tratando de ver cómo debían responder a la violencia
para sobrevivir. El equipo investigador indagó en lo que la gente
pensaba sobre temas globales, como paz, violencia e imágenes de lo
divino. El resultado está recogido en el libro Artisans of Peace (Arte-
sanos de la paz), que agrupa estos estudios y las respuestas desde
las bases (Cejka y Bamat, 2003).

Hacia el final de la primera fase, se presentaron los hallazgos y
los estudios de caso preliminares. Mi cometido en aquella reunión
fue presentar mis primeras impresiones sobre la teología de los que
había seleccionado como temas que inicialmente surgían de las
voces y los hallazgos. Compartí algunas reflexiones sobre el tiempo
y el espacio, que se convirtieron en subsecciones del citado libro, y
que ahora están siendo más ampliamente tratados en este volumen.
La tercera sección que propuse fue la «Teología del misterio».

En nuestra reunión de aquella tarde, expliqué lo que quería
decir con teología del misterio. Tenía la sensación de que la gente de
las bases que estaba siendo estudiada en los casos concretos había
respondido con sus vidas, en muchas ocasiones emprendiendo
acciones extraordinarias, pero el equipo investigador estaba algo
perplejo porque esas mismas personas no tenían una teología cog-
nitiva explícita, ni una teoría de la paz. Cuando se les preguntaba
su opinión sobre la construcción de la paz, dado que estaban com-
prometidos en la reconciliación con sus enemigos, buena parte de
quienes respondían no tenían un discurso bien hilvanado o una
explicación estudiada. Era como si no lo hubieran pensado dema-
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siado. Tenían que pararse a pensar en las palabras que iban a utili-
zar para describir sus actividades. Habían hallado formas de com-
prometerse constructivamente, e incluso de reconciliarse con sus
enemigos en medio de la violencia. Pero no tenían palabras para
describir lo que habían hecho. El equipo investigador informó ini-
cialmente de sus resultados con frases aparentemente insignifican-
tes, simples: «Era lo que había que hacer», «Creemos que hay que
poner fin a la violencia», «La paz es el camino de Dios». Planteé que
esto no indicaba que estas personas careciesen de teología o sofisti-
cación. Reflejaba que la acción que habían emprendido era miste-
riosa. Se habían aventurado en un viaje hacia un territorio total-
mente ignoto. La exploración de esa tierra desconocida llamada
construcción de la paz, pensé, era similar al misterioso viaje hacia
lo sagrado. Es el mismo territorio, he llegado a creer, que la imagi-
nación moral nos exige explorar.

En respuesta a lo que yo planteaba, nuestro investigador sobre
Irlanda del Norte, John Brewer, proporcionó una extraordinaria
idea. Reflexionando sobre Irlanda del Norte, comentó:

En nuestro contexto de más de treinta años de conflicto, conocemos la
violencia, el miedo y la división. ¡El misterio es la paz! La gente teme
a la paz. Es apasionante y aterradora a la vez. Esto es un misterio. La
paz te exige mucho. La paz te pide compartir la memoria. Te pide
compartir el espacio, el territorio, lugares específicos, concretos. Te
pide compartir un futuro. Y te pide que hagas todo esto con tu
enemigo y en su presencia. La paz es Misterio. Es adentrarse en lo
desconocido. (Cejka y Bamat, 2003: 265)

En los estudios de caso, en las explicaciones de las personas y
en las descripciones del equipo investigador hallé algo con lo que
he tropezado a menudo en escenarios de conflicto prolongado. La
gente encuentra respuestas innovadoras a situaciones imposibles
no porque sean profesionales de sólida formación o personas
especialmente dotadas. Las respuestas innovadoras surgen por-
que tal es su contexto, su lugar. La esencia de la respuesta no está
tanto en lo que estas personas hacen, sino en quiénes son y cómo
se ven ellas mismas en relación con otras personas. Hablan con
sus vidas.

Cuando nos aproximamos al misterio del riesgo como parte de
la construcción de la paz en escenarios de violencia, creo que esta-
mos explorando el propósito vital más que la eficacia profesional.
Ambos no son antitéticos y no dejan de estar relacionados, pero el
propósito vital nos lleva a una tierra más profunda que no está dis-
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ponible si nos quedamos sólo en el nivel de la ética y la conducta
profesional. El riesgo y la imaginación moral escarban en este tipo
especial de terreno, uno que no se suele tratar en la literatura cien-
tífica o profesional sobre transformación de conflictos y construc-
ción de la paz. Es el terreno de la búsqueda de nuestra voz, de la
búsqueda de una forma de hablar con nuestras vidas. Es el terreno
de la vocación, potencialmente rico pero demasiado poco utilizado
o abonado.

La primera vez que lo comprendí fue leyendo el libro Let Your
Life Speak (Deja hablar a tu vida), de Parker Palmer (2000). El térmi-
no vocación, precisa, tiene su raíz en la palabra latina para «voz». Tal
como lo expresa, «la vocación no es una meta que persigo. Signifi-
ca un llamamiento que atiendo. Antes de que pueda decirle a mi
vida qué quiero hacer con ella, tengo que escuchar a mi vida decir-
me quién soy» (Palmer, 2000: 4).

En la resolución de conflictos y la construcción de la paz derro-
chamos un montón de energía enseñando a las personas a escuchar.
Nos centramos en cómo escuchar a los demás. Más de una vez me
ha llamado la atención la poca energía que dedicamos a escuchar
nuestras propias voces. Sin embargo, ambas están íntimamente
ligadas. Cada vez estoy más convencido de que las personas que
mejor y con más profundidad escuchan a otras son aquellas que
han hallado la manera de estar en contacto con sus propias voces.

Para comprender verdaderamente la vocación como una voz,
debemos ir más allá de lo que es inicialmente visible y audible, hay
que ir a aquello que tiene ritmo, movimiento y sentimiento. La voz
no es la exteriorización del sonido y las palabras. Literal y metafó-
ricamente, la voz no está localizada en la boca o en la lengua donde
se forman las palabras. La voz es más profunda. Las palabras son
sólo una pequeña expresión de esa profundidad.

Pensemos en cómo hablamos sobre la voz, cómo la percibimos.
Hablamos con admiración de una persona que tiene una voz pro-
funda, resonante. Los barítonos o las sopranos, cuyas voces resue-
nan de forma tan cautivadora que casi se olvida uno de respirar,
nunca cantan desde la boca. Cantan desde muy adentro, desde un
lugar donde se sostienen las vocales y notas más largas. Una vez
recibí clases de voz para mejorar mi forma de cantar. Aunque no
aumentaron mi talla como cantante, recuerdo las lecciones. Una de
las cosas en las que insistía la profesora era ésta: empujar desde
dentro, desde el diafragma. El sonido y sostenimiento de la música
debe surgir dentro; si no, es débil e incompleto. El elemento menos
importante es la boca. El más importante es la base de la voz, la
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morada donde se halla la voz. Ese lugar es, literalmente, allí donde
se encuentran el corazón y los pulmones.

La voz está situada donde muere y nace la respiración, donde
lo que se inspira da vida, donde lo que ya ha cumplido su propósi-
to se exhala de nuevo. La voz está situada en el origen del ritmo, el
tamborileo interior de la vida misma. Cuando el poeta Emerson
dijo que nos movemos «al compás de un tamborilero diferente»,
estaba hablando sobre la voz, sobre el sentido del ritmo interior. No
podemos minusvalorar la enormidad de las historias del Génesis, y
de las narrativas paralelas de muchas civilizaciones, sobre cómo
comenzó la vida: Dios insufló la arcilla. La vida se creó a partir del
lugar donde se unieron la respiración y la tierra, y de aquel lugar
surgió la voz. La voz es la esencia de ser persona.

Cuando hallamos ese punto de encuentro, la morada donde se
reúnen el corazón y los pulmones, donde el aliento se encuentra
con la sangre, ahí estará la voz. Cuando uno halla el camino hacia
esa morada, allí se encontrará a sí mismo, un regalo único que Dios
ha puesto sobre esta Tierra. Hallará el lugar donde comienza su
viaje y donde se regresa cuando el camino es confuso y duro. Éste
es el sentido más profundo de la vocación.

He estado leyendo a poetas persas como parte de mi forma-
ción personal para trabajar en el Asia central, especialmente en
Tayikistán y el valle de Ferghana. He tenido el gran privilegio de
hacer nuevas amistades en esa parte del mundo. Una de estas per-
sonas es Faredun Hodizoda, hijo de la más prominente autoridad
viva sobre literatura persa en Tayikistán, Rasul Hodizoda. Recien-
temente, mientras viajábamos por los territorios más sureños del
valle de Ferghana, donde trabaja Faredun, le pregunté sobre los
poetas a los que estaba leyendo. He descubierto que la poesía
escrita en un contexto y tradición islámicos transmite una sensa-
ción muy similar a la sabia literatura que hallo en los Proverbios,
el Cantar de los Cantares de Salomón y los Salmos, que conozco
bien de la lectura del Antiguo Testamento. Attar, Saadi, Saanai,
Rumi, Hafez…, son nombres que en Occidente sólo resultan cono-
cidos a unos pocos especialistas, pero que en la tradición oral de
buena parte del Asia central son muy familiares. Dentro del Islam,
estos poetas son los místicos, los sufíes. Hablan del amor, la vida
y la naturaleza de lo divino. Muchas veces escriben en forma de
parábolas y cuentos ejemplares. Empecé a fijarme en que muchos
de estos poetas hacían referencia a la flauta de junco. En uno de
nuestros viajes, pregunté a Faredun cuál era el significado de la
flauta.
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«Ah, la flauta de junco —respondió—. No sé si sabes que la
flauta se hace cortando la caña, el junco. Cuando se toca la flauta,
se ponen los labios en la boquilla y se sopla dentro del junco. Si te
has fijado, el sonido es triste. Gime. Se dice que el junco siempre
quiere regresar a su hogar, a su sitio. Rumi escribió una vez la his-
toria que cuenta el junco.»

Desde que me cortaron del cañaveral,
emito este lastimero sonido.
Quienquiera que sea apartado de la persona amada
comprende lo que estoy diciendo.
Quienquiera que sea arrancado de su origen
anhela regresar. (Barks, 1988: 17)

Faredun continuó:

El sonido de la flauta de junco es un grito para encontrar el camino al
hogar. Los poetas utilizan la flauta de junco para decir que es como si
Dios posara sus labios en los seres humanos y les insuflara la vida. El
soplo crea un sonido, una voz en el cuerpo que busca esa fuente de la
vida. Así que el junco quiere regresar a su hogar. Es un retorno a
Dios. Los poetas dicen que la voz de la flauta es la añoranza de un
verdadero hogar.

Anhelar un verdadero hogar, eso es la vocación. Hallar un
camino hacia esa morada es el recorrido para comprender quién
soy. En su esencia, la morada proporciona un sentido de lugar. La
vocación es lo mismo. Saber quién eres es descubrir dónde estás,
como refleja la expresión «tengo conciencia de mi lugar en este
mundo». Muchas veces buscamos nuestra conciencia del lugar
por medio de lo que hacemos profesionalmente. Ahí es donde se
produce la confusión que vincula la vocación con el trabajo, los
empleos y los títulos. Pero la vocación no es una profesión. Desde
luego que no es «trabajo», ni menos aún un «empleo». La vocación
es conocer y ser fiel a la voz interior. La vocación se remueve den-
tro, reclama ser oída, ser seguida. Nos hace señas para que regre-
semos a casa. Cuando vivimos de forma que la vocación está al
alcance de la vista y del oído, como la aguja de una brújula, la
vocación nos proporciona un sentido de localización, de lugar y
de orientación. Por eso podemos decir a nuestras amistades, como
profunda muestra de aprecio por su sincera aceptación, «me sien-
to a gusto aquí contigo. Puedo ser tal como soy. Me siento en
casa».
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Las personas que están cerca de su casa, independientemente
de dónde vivan o por dónde viajen, o del trabajo que hagan, son
personas que caminan guiadas por sus voces. Son caminantes de la
voz: oyen la flauta de junco. En un viaje permanente, siempre están
a tiro de piedra de casa.

CAMINANTES DE LA VOZ

He conocido a muchos caminantes de la voz en mi vida. No suelen
llamar la atención inmediatamente. Uno los va reconociendo des-
pués de un rato, más que por la primera impresión. Las vidas no
hablan en una única conversación. Hablan a lo largo del tiempo.

A primera vista, se puede fijar uno en ellos por aquellas cosas
que no confunden. No confunden su trabajo o actividades con quié-
nes son como personas. No confunden el tener méritos con el éxito,
o el reconocimiento con la autoestima. No confunden la crítica con
la enemistad. No confunden la verdad con el poder político o social.
No confunden su trabajo con la salvación del mundo. No confun-
den la culpa con la motivación.

Se puede detectar algo que no es fácil de precisar: lo que marca
la diferencia no es tanto lo que hacen como quiénes son. Estas per-
sonas escuchan de tal forma que su propia agenda parece no inter-
ferir. Responden más desde el amor que desde el temor. Se ríen de
sí mismas. Lloran con el dolor de las demás personas, pero nunca
toman el control de su trayectoria. Saben cuándo decir no, y tienen
el valor de hacerlo. Trabajan mucho, pero pocas veces están dema-
siado ocupadas. Sus vidas hablan.

Rose Barmasai, a quien dedico este libro, era una caminante de
la voz con una imaginación moral extraordinaria. Dedicó su vida a
su caminar, literalmente, de arriba abajo por las zonas de choque
étnico del valle del Rift en su Kenia natal. Ayudó a poner en mar-
cha y luego a llevar adelante el Proyecto Comunitario de Paz y
Desarrollo del Consejo Nacional de las Iglesias de Kenia. Era una
maga en el mejor sentido de la definición de David Abram, pues
estaba al margen de su propia comunidad, moviéndose y median-
do entre los mundos de las guerras tribales, siendo parte a la vez
del tejido donde éstas se desarrollaban. Era, en palabras de la can-
ción de Van Morrison, «una moradora en el umbral».

Tuve el privilegio de mantener muchos encuentros y conversa-
ciones con ella, y pude observarla entre su gente. Nunca le asustó
hablar con los más altos dirigentes políticos o religiosos sobre lo
que estaba ocurriendo en la base, sobre el impacto que sus hechos
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y palabras tenían en las vidas de la gente de carne y hueso, o sobre
qué ideas nuevas era necesario perseguir. Y nunca perdió su aten-
ción ni su respeto. Rose era conocida por entrar, al parecer sin
temor, en zonas tribales enemigas cuando las cosas estaban a punto
de estallar. Esta mujer de mediana edad apelaba a todas las intui-
ciones que podía reunir, desde la maternidad hasta los ancestros,
cuando en más de una ocasión se adentró en abiertas y violenta-
mente explosivas asambleas baraza (reuniones abiertas en las plazas
de los pueblos) que podían evitar o desencadenar la guerra. Se diri-
gía con igual coraje hacia los de su propia tribu, sin forzar jamás
una falsa elección entre el amor y la verdad.

La vi reír contagiosamente. Me senté junto a ella cuando llora-
ba desde lo más profundo de su ser. La vi alumbrar la esperanza
en otras personas. Con una cartera vital de experiencias y logros en
la construcción de la paz sobre el terreno que pocos de nosotros
podríamos ni imaginar, fui testigo de su insaciable deseo de apren-
der en seminarios y aulas. Pero sobre todo vi a una persona que
caminaba en contacto con su voz, y desde ese lugar daba voz a
otras personas. Rose vivía el misterio de la vocación, el misterio
del riesgo.

En octubre de 1999, Rose murió en un trágico accidente de
coche cuando regresaba de unas reuniones en el valle del Rift. Dos
años después, Kenia, mediante un proceso de elecciones naciona-
les, entró en una nueva era de liderazgo político. Probablemente
por primera vez en su historia contemporánea, el periodo electoral
se desarrolló sin las distorsiones de la violencia extensiva. Una
década de caminantes de la voz en el valle del Rift, con sus semi-
narios, talleres, barazas, reuniones de ancianos, conversaciones con
parlamentarios, pero, sobre todo, con su propia presencia, había
dado a luz un regalo casi imperceptible: un espacio para que pudie-
ra producirse un cambio sin violencia. Estoy seguro de que los ante-
pasados estaban observando. Y estoy seguro de que Rose rió con su
risa contagiosa.

CONCLUSIÓN

Existe un sentido en el que podríamos resumir la totalidad de la
construcción de la paz como la búsqueda y la construcción de 
la voz. Ocurrió entre el señor de la guerra y el filósofo, entre el hom-
bre joven y el jefe. Es lo que pasó cuando los campesinos arrastra-
ron al compromiso al conjunto de actores violentos que tenían a su
alrededor en el Magdalena Medio. Empezando por unas pocas
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mujeres en el mercado, una comunidad entera halló una voz que
detuvo una guerra.

Éste es el tipo de cosas que solemos visualizar como parte de
nuestro trabajo: cómo ayudar a las personas a encontrar esa voz que
sostiene y hace posible el cambio. El viaje hacia el cambio que esas
personas realizan exige más que una estrategia de buenas ideas o
de técnicas. Fundamentalmente, exige la voluntad de arriesgar y
una gran vulnerabilidad. Están dando un paso hacia lo desconoci-
do, hacia el misterio del riesgo. El viaje de la voz tiene su origen en
el nivel de la vida y la vocación.

En el importante proceso de profesionalización de nuestros
ámbitos, no hemos atendido debidamente a la necesidad que tene-
mos de tocar y escuchar la voz de la vocación. No podemos esperar
que otras personas se adentren en el misterio del riesgo que da el
paso más allá de la violencia y en el interior de la geografía sin
mapa de las relaciones con el enemigo, a no ser que nosotros mis-
mos comprendamos el misterio del riesgo y la vocación y nos com-
prometamos con él. No podemos escuchar y dar apoyo a otras per-
sonas que están buscando sus voces si por nuestra parte vemos ese
camino sólo como una técnica o como la gestión de un proceso. La
capacidad de incitar la imaginación moral se conecta en este nivel,
porque escarba en el origen de lo que posibilita el cambio trascen-
dente: la capacidad de arriesgar.
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XV. Sobre las conclusiones
El imperativo 

de la imaginación moral

La lógica te llevará de A a B.
La imaginación te llevará a todas partes.

Albert Einstein

Nunca es fácil redactar conclusiones. Caminan por una estrecha
senda que serpentea entre la redundancia y la síntesis útil. Para
quien llegue a nuestra conversación al final del libro, ¡bienvenido!
Puede ser un punto para empezar tan bueno como cualquier otro.
Nuestra investigación no ha sido lineal. Los capítulos precedentes
tejen un tapiz de telarañas, levadura y sifones, haikus y ancestros,
flautistas de Hamelín y príncipes de Serendip, todos en busca de
algo inmediatamente asequible y sin embargo extraordinariamente
escurridizo: cómo invocar la imaginación moral en medio del con-
flicto humano y la violencia. Se dice que Einstein afirmó: «La ima-
ginación te llevará a todas partes».

Los libros no son precisamente una empresa ajustada. Atentas
en cierta medida al día a día pero no impulsadas por él, las ideas
llevan una marcha y una evolución anacrónicas a medida que se
abren paso hacia la finalidad de la página escrita. Este libro se ela-
boró durante los tres años posteriores a los acontecimientos del 11
de septiembre de 2001. Desde la perspectiva de las relaciones inter-
nacionales, en esos años poco se puede encontrar, en el terreno de
las políticas oficiales, que proporcione ejemplos de la imaginación
moral. De hecho, los principales acontecimientos y modelos de ese
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tiempo han demostrado la antítesis de lo que hemos explorado en
este libro.

Durante los primeros años de este siglo, muchos de los lugares
en conflicto donde he trabajado durante décadas con colegas ple-
namente entregados, o donde he animado y respaldado a estudian-
tes que promovían iniciativas de construcción de la paz, han sufri-
do un deterioro significativo. Oriente Medio ha vuelto a entrar en
la espiral de implacables ciclos de violencia y contraviolencia. El
letal conflicto en Colombia empeoró y se expandió. Mindanao se ha
venido abajo, con nuevos combates. Liberia estalló una vez más en
otra ronda de devastación. Se declaró la guerra contra el terrorismo.
En menos de tres años, los dirigentes de Estados Unidos empujaron
al único superpoder que queda en dos guerras terrestres abiertas,
persiguiendo a enemigos inaprensibles.

Las noticias sobre estos ciclos mortíferos dominan nuestros
periódicos e informativos de televisión. La retórica que justifica la
participación en un lado u otro de estos conflictos violentos prome-
te un horizonte de mayor seguridad, bienestar para la comunidad
humana y libertad. Pero las acciones y reacciones que sostienen la
violencia prolongada reproducen exactamente un guión que es la
antítesis del lugar de nacimiento de la imaginación moral. El aisla-
miento y el miedo paralizan la capacidad de imaginar la red de
relaciones interdependientes. Rígidas líneas de enemistad y estre-
chas lentes ideológicas fuerzan a la población y a las decisiones
políticas a entrar en falsos marcos de referencia de «esto o aquello»
que ocultan la complejidad de los retos a los que se enfrenta en este
siglo nuestra comunidad local y mundial. El poder económico y el
militar se convierten en los baluartes que pretenden controlar los
resultados y garantizar la seguridad de los más poderosos y, al
hacerlo, constriñen o destruyen la capacidad de plantear alternati-
vas creativas a nuestros profundamente arraigados conflictos glo-
bales. Los riesgos asumidos por los grupos dirigentes en respuesta
a una amenaza inminente percibida en cualquiera de los escenarios
de violencia antes mencionados han puesto, en todos y cada uno de
los casos, en situación de mayor vulnerabilidad a poblaciones civi-
les indefensas, y han entregado el tesoro global de nuestras genera-
ciones más jóvenes a la implacable destrucción de la violencia. La
retórica cotidiana ha inundado las ondas durante estos tres pasados
años apelando a nuestra lealtad y justificando la violencia sobre la
base de buscar una razón moral más elevada. Las palabras del can-
tautor Paul Brady, escritas hace más de una década en Irlanda del
Norte (1992), parecen proféticas a escala mundial. «Aquí arriba 
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—cantaba— sacrificamos a nuestros hijos e hijas por los gastados
sueños del ayer.» En ciclos de violencia, «aquí arriba» no se refiere
a un motivo moral más alto, ni nos ha llevado hacia el prometido
horizonte de la seguridad. Más bien todo lo contrario. Los últimos
años han engendrado una verdadera industria del miedo y la inse-
guridad, impulsada por la lógica de la violencia, e incapaz de tras-
cenderla y transformarla.

La conclusión del anterior tapiz de capítulos es que, si hemos
de sobrevivir como comunidad global, tenemos que comprender la
naturaleza imperiosa de dar a luz y otorgar espacio a la imagina-
ción moral en los asuntos humanos. Debemos afrontar el hecho de
que buena parte de nuestro actual sistema de respuesta a los con-
flictos letales, tanto locales como internacionales, es incapaz de
superar los ciclos de patrones violentos precisamente porque nues-
tra imaginación ha sido acorralada y encadenada por los mismos
parámetros y causas que crean y perpetran la violencia. Nuestro
reto es cómo invocar, liberar y sostener respuestas innovadoras a
las raíces de la violencia elevándonos por encima de ella. Las histo-
rias de este libro narran formas en que diversas personas en las peo-
res condiciones generaron precisamente ese tipo de imaginación, y
plantean cuatro vías para ayudar a su nacimiento:

• Debemos pasar del aislamiento y las actitudes de «domine o
será dominado» a la capacidad de prever y actuar sobre la
base de que vivimos en, y formamos parte de, una red de
relaciones interdependientes, que incluye a nuestros
enemigos. Los destinos de nuestros descendientes son uno
solo.

• No debemos caer en la trampa de los dualismos
inflexiblemente definidos, que limitan seriamente la forma de
enmarcar nuestros retos y elecciones. Tenemos que encontrar
formas de alimentar una capacidad inquisitiva que explore e
interactúe constructivamente con la complejidad de las
relaciones y realidades que afrontan nuestras comunidades.

• Por debajo y por encima, fuera y más allá de los estrechos
muros con los que la violencia quiere encerrar a nuestra
comunidad humana, debemos vivir con la confianza de que la
creatividad, inserta por lo divino en el espíritu humano, está
siempre a nuestro alcance. Como una semilla en la tierra, la
capacidad creativa permanece latente, llena de un potencial
que puede dar origen a florecimientos inesperados que creen
puntos de inflexión y sostengan el cambio constructivo.
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Debemos desenmascarar y romper la falsa promesa que confía
en la violencia como la defensora y proveedora de seguridad.

• Aceptando la vulnerabilidad, debemos arriesgarnos a
adentrarnos en terrenos desconocidos e impredecibles, y
procurar el compromiso constructivo con aquellas personas y
cosas que menos comprendemos y más tememos. Tenemos
que abordar el inevitablemente peligroso pero absolutamente
necesario viaje que se abre camino de vuelta a la humanidad y
la construcción de una auténtica comunidad.

ALGUNAS CONSECUENCIAS

Estos caminos tienen consecuencias de importancia para la cons-
trucción de la paz y para la conducción de los asuntos humanos en
general. Muestran la necesidad de ampliar la forma en que, como
profesionales del conflicto, la justicia y la paz, visualizamos nues-
tras teorías y nuestra práctica. En términos generales, el imperativo
de la imaginación moral nos exige reflexionar profundamente sobre
la forma en que nuestro trabajo se inserta en el propósito más
amplio de iniciar y promover procesos de cambio social constructi-
vo, y nos plantea retos y preguntas sobre el desarrollo de nuestras
profesiones. Algunos interrogantes que emergen de los capítulos
precedentes ilustran la naturaleza de estos retos:

• ¿Qué le ocurriría a la práctica de la construcción de la paz si
nos desplazáramos desde la metáfora orientadora de
proporcionar servicios profesionales hasta otra en la que nos
comprometamos con una vocación de nutrir el cambio social
constructivo? El enfoque de red, por ejemplo, plantea que
desarrollemos lentes que agudicen nuestra capacidad de
imaginar el contexto relacional como el espacio en el cual se
produce el cambio y se ofrecen nuestros servicios. En tal
sentido, nuestra habilidad para iniciar, diseñar y apoyar
servicios específicos se inserta y se construye a partir de la
capacidad de comprender y desarrollar enfoques estratégicos
para el espacio social, esto es, saber con quién, en el contexto
relacional inmediato y más amplio en el que nos movemos. En
lugar de reducir y especializar, ampliamos la manera de ver
los «servicios» en el contexto de los procesos más amplios de
la sociedad y de los procesos de cambio social. Nuestros
diseños e intervenciones no vienen definidos tanto por los
parámetros de unas determinadas habilidades de gestión del
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proceso, sino que nuestras destrezas técnicas quedan más bien
definidas y ubicadas en los horizontes del cambio más extenso
y de la potencialidad para construir espacios relacionales
transformadores. La red nos exige pensar estratégicamente
sobre los procesos de cambio en el contexto de las relaciones
inmediatas, los propósitos finales y el espacio social.

• ¿Qué le ocurre al diseño del proceso si nos concebimos como
artistas y especialistas profesionales con experiencia técnica?
Entre las ideas más básicas planteadas en este libro está la
sencilla noción de que trascender la violencia requiere
imaginación, lo que se traduce en actos creativos. A lo largo
de años de trabajo con personas en una amplia variedad de
iniciativas aplicadas de construcción de la paz, he llegado a la
firme convicción de que claramente existe un elemento
constante de creatividad en nuestra práctica. Sin embargo, me
sorprende bastante cómo este aspecto de nuestro trabajo se
mete en categorías que parece que comprendemos y a las que
nos referimos como la construcción de destrezas y capacidad
técnica. Lo que quiero defender es que tenemos que otorgar
espacio al aspecto artístico de este trabajo. ¿Qué sucedería con
los diseños de procesos e intervenciones si intencionadamente
creásemos espacios que dejaran sitio para categorías que
denominaríamos «momentos y actitudes artísticas» en el
diseño de respuestas profesionales al cambio social? Esto
podría plantear, por ejemplo, que alentásemos con mayor
intención las disciplinas y alegrías de llevar un diario, de
contar historias, de escribir poesía, pintar, dibujar, tocar
música y bailar como parte del propio proceso de diseño. Los
resultados concretos de cualquiera de estas actividades
creativas no serían percibidos como un «producto». Por el
contrario, ahora comprendemos que crear un espacio artístico
requiere que abramos el propio proceso de diseño a diversas y
crucialmente importantes maneras de saber lo que ha
ocurrido, ocurre y puede ocurrir en la compleja realidad que
estamos considerando. Podrían darse dos consecuencias. En
primer lugar, en diversos instantes encontraríamos
significativos momentos «ajá», parecidos al haiku, que
penetran en la complejidad adoptando la forma de
percepciones decisivas. En segundo lugar, alimentaríamos una
atención mucho más constructiva a la intuición individual y
grupal. Creo que, con el tiempo, mantendríamos vivas
nuestras profesiones con un sentido de asombro y
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sobrecogimiento, y rellenaríamos de arte y alma nuestro
trabajo entendido como oficio.

• ¿Qué ocurre si imaginamos una comprensión de la serendipia
como parte integrante de nuestra formación y práctica
profesionales? Suena a oxímoron. Pero recordemos que la
serendipia es el descubrimiento por accidente y sagacidad de
algo que no estábamos buscando. La principal disciplina de la
serendipia es prestar atención a todo aquello que está presente
en el camino y que no se veía a primera vista como la meta
definida, pero que, al final, creó una importante percepción
nueva que contribuyó creativamente a un propósito esencial.
La serendipia crea un desplazamiento de una visión lineal a
una periférica. Las consecuencias más significativas de ese
cambio bien pueden tener que ver con la manera en que,
como profesionales, nos convertimos realmente en expertos
reflexivos más que en técnicos repetitivos. Quienes ejercen la
profesión reflexivamente mantienen viva una curiosidad por
su trabajo, su propósito y su aprendizaje. Esta actitud y forma
de ser es el espacio en que se une la experiencia con la teoría y
de nuevo la teoría con la práctica. La serendipia no es sólo
apertura hacia lo inesperado. Requiere que afinemos las
disciplinas que alimentan tanto el conocimiento como la
sabiduría.

• ¿Qué ocurre si la intuición para construir y el arte se incluyen
en la resolución de conflictos, la mediación y la formación en
construcción de la paz? En estos campos se suele pensar en la
formación como el desarrollo de habilidades para el análisis y
la gestión de procesos. Si la imaginación moral descansa en
nuestro interior como una semilla latente plena de
potencialidades, y esta semilla contiene la clave para romper
los ciclos de conflicto destructivo, entonces nuestro reto es
cómo invocar el crecimiento de este tipo de imaginación como
parte integral del desarrollo de profesionales innovadores.
Mucho de lo que está ocurriendo actualmente en la
«formación en destrezas» está orientado hacia la comprensión
y gestión de respuestas cognitivas y conductistas en las
interacciones humanas. Abrir la válvula del lado creativo,
tocar la intuición, conocer las cosas cinéticamente,
visualmente, metafórica y artísticamente, requiere avenidas
exploratorias en el proceso educativo que abran totalmente
otras facetas del «ser» y «conocer» humanos. Plantea que los
programas de formación integren espacios para escuchar la
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voz interior, para reconocer y explorar una diversidad de
formas de conocer y tocar la realidad. Por ejemplo, hace un
tiempo que incorporé música, poesía y artes visuales
(pinturas, fotografía y escultura) a mis clases y cursos de
formación. En mi medio más experimental, reservo mañanas
enteras de cursillos de cinco días de formación en
construcción de la paz para enseñar los elementos básicos del
haiku o para invitar a un compositor o compositora a que
escriba música con la clase. De estos esfuerzos no salen
fórmulas exactas o una inmediatez de resultados, pero se
genera la creciente sensación de que, si hemos de invocar la
imaginación moral, tenemos que incitar y excitar al genio
artístico que llevamos dentro.

• ¿Qué ocurre si imaginamos una formación y una enseñanza
que no sólo apoyen la pericia profesional sino también la
vocación? La imaginación moral propone que un compromiso
como el que enciende la chispa de los puntos de inflexión y la
trascendencia en escenarios de violencia no surge básicamente
de lo relacionado con las destrezas técnicas de nuestras
profesiones de construcción de la paz. Las historias que
hilvanan este libro (capítulo II) plantean que este tipo de
imaginación brota como parte de un viaje vital que se
preocupa por la naturaleza y la calidad de nuestras relaciones
y comunidades y por el modo en que pasamos de las
relaciones definidas por la división y el miedo a las que se
caracterizan por el respeto y el amor. Una de las cosas que he
descubierto en el transcurso de los años es lo frecuente que es
que personas que han trabajado profesionalmente en
escenarios de conflicto violento reflexionen no tanto sobre
aspectos específicos de sus habilidades y especialidades sino
sobre las preguntas más profundas que plantea el escenario
mismo: ¿quiénes somos?, ¿qué estamos haciendo?, ¿dónde
vamos?, ¿cuál es nuestro propósito? Son preguntas que
aparecen una y otra vez, pero, tal como están las cosas, hay
poquísimo espacio dentro de las profesiones para analizarlas.
La imaginación moral sugiere que la enseñanza y la formación
quedan incompletas en cualquiera de los campos relacionados
con el cambio social si no construyen con anticipación y de
forma continua el espacio para explorar el significado de las
cosas, los horizontes hacia los que dirigirse y la naturaleza del
viaje mismo. Esta búsqueda tiene que tomarse en serio el
proceso de escuchar la voz interior profunda, una exploración
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espiritual y profundamente humana que no debería quedar
relegada a conversaciones ocasionales con las amistades o,
peor aún, a los sofás de terapia cuando surgen crisis en la vida
profesional. Se trata del meollo, del arte y el alma de quiénes
somos en el mundo, y esto no puede desligarse de lo que
hacemos en él.

• ¿Qué ocurriría si los dirigentes de la política nacional y
mundial invocaran a los artistas, especialmente en tiempos en
los que está presente la violencia o está a punto de justificarse
su uso? Nuestra tesis plantea que las formas normales que
tienen los políticos y los líderes de convocar a los artistas
pocas veces estimulan la imaginación moral. Demasiadas
veces se les llama para asistir a celebraciones, inauguraciones
y victorias, o cuando es necesario bendecir decisiones de los
líderes, o cuando hay que reforzar el ethos grupal o nacional y
reafirmar los sentimientos de lealtad y fidelidad, o cuando
hay que expresar la aflicción nacional. Raramente, si es que ha
sucedido alguna vez, cuando afrontan cuestiones de vida o
muerte a gran escala los líderes invitan a los artistas 
—de músicos y poetas a pintores, cineastas y dramaturgos…—
a responder imaginativamente desde sus disciplinas a los
retos a los que se están enfrentando como dirigentes. Sin
embargo, en la fase de los acontecimientos posteriores, suelen
ser los artistas quienes penetran en la esencia más profunda
de la difícil situación de la humanidad. ¿Por qué no en la fase
previa? ¿Por qué tiene que ser la política un campo de la
actividad humana que dependa casi exclusivamente de la
comprensión cognitiva de las realidades complejas y que en
virtud de su autodefinición limite su capacidad de imaginar
todo un mundo de nuevas posibilidades y percepciones?

• ¿Qué ocurriría si se exigiera a funcionarios electos locales y
nacionales, y a líderes civiles, religiosos y educativos
importantes, que dirigen el curso de los asuntos públicos y
humanos, la asistencia a cursos de formación continua en una
Escuela de Imaginación Moral? De acuerdo, puede ser difícil
de imaginar, aunque quizás serían útiles unas pautas
orientadoras. Podría empezarse con una semana al año. No es
demasiado pedir. La clase estaría compuesta por personas que
rara vez interactúan unas con otras, incluyendo enemigos
políticos e ideológicos y una mezcla creativa de la gente a la
que dicen servir. Habría muchas pausas para tomar té y café,
y pocas conferencias. A las personas que participasen se les
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pediría algo bien sencillo: hablar abierta y honradamente
entre sí sobre sus anhelos y temores, sobre sus vidas y sus
familias. Los docentes sólo serían narradores de historias, en
su mayoría personas corrientes, elegidas por sus trayectorias
vitales de superación de lo que parecían dificultades
insalvables para salir de la injusticia y la amenaza sin recurrir
a la violencia. Podrían ser niños o refugiados, viejos granjeros
sabios o supervivientes de comunidades desgarradas por la
guerra. Por lo menos durante una parte de cada día, los
asistentes escucharían música, escribirían poesía o elaborarían
papel con sus propias manos. Hacia el final de cada semana,
pasarían un día plantando un jardín, cuatro o cinco personas
por parcela. Sobre la puerta de salida de la escuela, habría una
pequeña placa y a cada dirigente se le pediría que la leyese
antes de marchar y que la comentase al año siguiente. En la
placa diría:

Tiende tu mano a quienes temes.
Toca el corazón de la complejidad.
Imagina más allá de lo visible.
Arriesga la vulnerabilidad paso a paso.

XV. SOBRE LAS CONCLUSIONES. EL IMPERATIVO DE LA IMAGINACIÓN MORAL

251





Epílogo
Una conversación

Epílogo: Discurso o breve poema dirigido a los espectadores 
por uno de los actores al final de la obra.

Compact Oxford English Dictionary

Sin epílogo, os lo ruego, pues vuestra obra 
no requiere excusa alguna.

Shakespeare, El sueño de una noche de verano

«¿Cómo hago que aparezca la imaginación moral?», preguntó un
lector.

«No tengo una fórmula mágica. No existe ninguna receta 
—contestó el dramaturgo—. Pero si presta atención, puede que el
consejo acompañe su búsqueda. ¡Observe y escuche!»

«Cuando se sienta denigrado —dijo el joven konkomba—,
ofrezca respeto.»

«Frente al miedo —aconsejó Abdul—, ofrezca su vulnerabili-
dad.»

«Cuando la división y el odio lo rodeen por todas partes —res-
pondieron las mujeres de Wajir—, construya solidaridad con quie-
nes tenga a mano y luego tienda la mano a otros, llegando lo más
lejos que pueda.»

«Frente a la violencia y la amenaza —dijeron Josué y los cam-
pesinos del Magdalena Medio—, ofrezca verdad, transparencia y
diálogo.»

«Cuando le abrume la complejidad —rió el maestro del
haiku—, busque la elegante esencia que mantiene todo unido.»
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«Piense en el espacio que se extiende ante usted —sugirió la
araña—. Piense en cuánto hilo de seda tiene. Sea ingeniosamente
flexible.»

«Pise con cuidado —dijeron los observadores de telarañas—.
Usted es parte de algo más grande que usted mismo, incluso si ese
algo no es visible.»

«No deje que la meta de su viaje lo ciegue impidiéndole apren-
der sobre su propósito a lo largo del camino», advirtieron los prín-
cipes de Serendip.

«Deje entrar la música», cantó el flautista de Hamelín.
«Siga su voz hacia el hogar —dijo la flauta de junco—. Siga

caminando. Los ancestros lo aguardan.»
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Glosario
Cambio constructivo. La búsqueda del desplazamiento de las

relaciones de unas definidas por el temor, la recriminación
mutua y la violencia, a otras caracterizadas por el amor, el res-
peto mutuo y el compromiso proactivo. El cambio social cons-
tructivo pretende modificar el flujo de la interacción en el con-
flicto humano desde ciclos de modelos de relación destructivos
hacia ciclos de dignidad relacional y compromiso respetuoso.

Capacidad horizontal. La capacidad de construir y sostener espa-
cios relacionales de interacción constructiva por encima de las
líneas de división en sistemas y sociedades divididos por patro-
nes históricos de conflictos de identidad.

Capacidad vertical. Construcción de relaciones a través de los
niveles de liderazgo, autoridad y responsabilidad dentro de
una sociedad o sistema, desde las bases hasta los dirigentes
más altos, más visibles. Este enfoque requiere ser consciente de
que cada nivel tiene necesidades diferentes y aportaciones úni-
cas que hacer, pero que, al final, todos los niveles son interde-
pendientes, y se precisa el fomento explícito de la interacción
constructiva a través de los niveles.

El dónde estratégico. Proporciona lentes que se centran en el
lugar y la geografía que son de importancia estratégica para
abordar los procesos y conflictos sociales. En lugar de ver el
conflicto exclusivamente en términos de contenido de los
temas o de proceso, el dónde estratégico indaga en la interde-
pendencia de las personas y el locus de su conflicto. Busca las
geografías de interacción e intersección social únicas, y luego
explora el diseño en referencia a esos lugares. Valgan como
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ejemplos las riberas de los ríos, los mercados, las escuelas, los
hospitales o las autopistas como lugares estratégicos, geogra-
fías para el surgimiento de transformaciones del conflicto poten-
cialmente constructivas en virtud de las interdependencias e
intersecciones relacionales únicas creadas en la confluencia de
esos lugares.

El qué estratégico. Análisis de la amplia gama de cuestiones y pro-
blemas que se centra en el reto de cuál de las muchas opciones
tiene el mayor potencial de provocar un impacto mayor en el
escenario. Primordial en este sentido es la decisión de invertir en
una cuestión concreta porque tiene un poder de convocatoria
inherente (son temas en torno a los cuales pueden reunirse per-
sonas que no piensan igual y no están en iguales circunstancias
en el escenario conflictivo). El qué estratégico evita por todos los
medios el enfoque de apagafuegos o el de saltar por encima de
las crisis para la resolución del conflicto.

El quién estratégico. Análisis de sistemas sociales conflictivos
dirigido a identificar a los agentes clave del cambio, especial-
mente aquellos con capacidad para construir integración verti-
cal y horizontal.

Enfoque de red. La búsqueda del cambio social iniciada median-
te estrategias espaciales y trabajo de redes. Esta estrategia iden-
tifica, refuerza y construye espacios sociales e intersecciones
que vinculan a personas individuales, grupos, redes y organi-
zaciones, formales e informales, por encima de las divisiones
sociales, sectores, niveles y geografías que configuran los esce-
narios de conflicto prolongado.

Espacios sociales. Las ubicaciones y lugares donde se construyen
las relaciones y se produce la interacción. En relación con el
cambio social constructivo, estos espacios se refieren a la ubi-
cación de la interacción entre personas que no piensan igual
sobre el conflicto y que no están situadas de igual manera a lo
largo de las divisiones sociales y niveles de liderazgo dentro
del escenario.

Estrategia del sifón. Un sifón persigue trasladar líquido de un
recipiente a otro utilizando sólo la energía natural disponible. Se
inserta un tubo en uno de los recipientes. Por el otro extremo del
tubo, una persona succiona, creando un vacío que eleva una
porción inicial del líquido en contra de la gravedad hasta que
comienza su descenso hacia el otro recipiente, arrastrando con-
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sigo el resto del líquido del contenedor original. La física de un
sifón no se ocupa de trasladar todo el líquido. Sólo se preocupa
de lograr que la primera porción se mueva contra la gravedad,
sabiendo que el impulso arrastrará el resto. Aplicada a los pro-
cesos sociales, la estrategia del sifón plantea esta pregunta:
¿quiénes, si se vinculan entre sí y emprenden el viaje contra la
ley de la gravedad social, tendrían la capacidad de arrastrar al
resto del sistema/sociedad hacia el cambio deseado?

Estructuras de proceso. En el mundo físico, se trata de fenómenos
que son simultáneamente procesos dinámicos que adoptan una
forma y configuración en estructuras identificables. Algunos
ejemplos son la piel, los ríos y los glaciares. Están cambiando y
adaptándose, pero tienen una configuración y una forma que,
desde lejos, parecen estáticos. Aplicada al cambio social, la
construcción de la justapaz es un proceso que tiene que ser
adaptable de forma responsiva al contexto y la evolución de los
acontecimientos, pero tiene que tener visión, dirección, propó-
sito, infraestructura de apoyo y una forma que contribuya a
sostener su movimiento hacia los cambios deseados.

Haiku, actitud. La actitud haiku es disciplina de la preparación;
una predisposición para tocar y dejarse tocar por lo estético, en
otras palabras, para percibir y ser tocados por la belleza. Los
poetas haiku hablan de la humildad y la sinceridad como los
dos valores rectores que apuntalan su trabajo a medida que van
afrontando la vida e intentando captar la verdadera naturaleza
de las cosas.

Haiku, momento. El momento haiku es una penetrante percepción;
la aparición de una resonancia profunda, que conecta la ver-
dad más profunda con la inmediatez de la experiencia. Los
poetas haiku llaman a esto el «ajá», que algunas personas pue-
den considerar como el momento «ajá», el momento en el que
la gente dice «veo exactamente lo que quieres decir». En medio
de la complejidad, el momento haiku penetra, y se traduce en
una percepción contenida en un sencillo, elegante y orgánico
todo.

Imaginación moral. Imaginar respuestas e iniciativas que, estan-
do enraizadas en los retos del mundo real, sean por naturale-
za capaces de elevarse por encima de los patrones destructivos
y de dar a luz aquello que aún no existe. En relación con la
construcción de la paz, es la capacidad de imaginar y generar
respuestas e iniciativas constructivas que, arraigadas en los
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retos cotidianos de los escenarios violentos, trasciendan y
finalmente rompan los grilletes de esos patrones y ciclos des-
tructivos.

Integración vertical y horizontal. Estrategia para buscar el cam-
bio dentro de un sistema o una sociedad divididos que genera
explícitamente y apoya procesos que vinculan a personas indi-
viduales, redes, organizaciones y espacios sociales que
demuestran tener capacidad para la construcción de relaciones
verticales y horizontales.

Justapaz. Una orientación hacia la transformación de conflictos
caracterizada por enfoques que reducen la violencia y los ciclos
destructivos de la interacción social y al mismo tiempo incre-
mentan la justicia en cualquier relación humana.

Levadura crítica. A diferencia de la masa crítica, generalmente con-
siderada como el momento de cambio en que un número sufi-
cientemente grande de gente respalda una idea o movimiento,
la levadura crítica no se centra en generar grandes multitudes.
En relación con el cambio social, la levadura crítica se pregun-
ta: en un escenario dado, ¿quiénes, si se les reúne, tendrían la
capacidad de hacer que las cosas vayan hacia el objetivo desea-
do? Lo importante no es la cantidad sino la calidad de las per-
sonas reunidas, que representan vínculos únicos a través de
una gran variedad de sectores y ubicaciones dentro del escena-
rio conflictivo.

Plataformas. Espacios sociales y de relaciones continuas; en otras
palabras, personas con relaciones mutuas que generan proce-
sos, iniciativas y soluciones creativas a los modelos destructi-
vos más profundamente arraigados y al flujo y reflujo cotidia-
no del conflicto social. Como tal, una plataforma tiene una
capacidad generadora continua de responder a pautas relacio-
nales de largo plazo y de adaptarse a entornos cambiantes. El
enfoque de una plataforma es crear y sostener unos cimientos
capaces de generar procesos de cambio responsivos que abor-
den tanto la expresión inmediata del conflicto como el epicen-
tro más profundo del contexto relacional conflictivo. Una pla-
taforma es como una cinta transportadora de aeropuerto
combinada con un trampolín. La cinta transportadora se mueve
continuamente a través del tiempo, y el trampolín tiene la capa-
cidad de lanzar nuevas ideas en respuesta a problemas inespe-
rados y emergentes, sosteniendo a la vez la visión a largo plazo
del cambio constructivo.
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Serendipia. El descubrimiento, por accidente y sagacidad, de cosas
que no estábamos buscando, y que hace hincapié en aprender
sobre el proceso, la sustancia y el propósito a lo largo del cami-
no, a medida que van desarrollándose las iniciativas para el
cambio. Para alimentar la serendipia, hay que prestar especial
atención al desarrollo de la visión periférica, es decir, a la capa-
cidad de observar y aprender en el camino manteniendo a la vez
un claro sentido de dirección y propósito.

Vocación. La escucha más profunda de la voz interior que se rela-
ciona con el propósito y lugar único de las personas y su lla-
mada vital.
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divididas
Para construir las paces hacen falta al menos tres
cosas: voluntad, herramientas y proyecto. En los
últimos años se han ideado algunas herramientas
nuevas y se han recuperado otras viejas y olvidadas
de tratamiento, transformación y resolución de
conflictos.

John Paul Lederach ha hecho varias contribuciones
importantes en este sentido. La de este libro es bien
especial, porque no trata de presentar varias
herramientas más, sino de plantear con palabras
sencillas un marco de construcción de la paz dentro
del cual encuadrar en un proyecto todas las herramientas
que conocemos y las personas que han de manejarlas.

Aunque los planteamientos de este texto sean aún primerizos, pueden ya
medirse con otras grandes teorías, por ejemplo, el marxismo. Ese contraste
es de enorme interés. Frente a la dialéctica negativa con insistencia en la
violencia, «la partera de la historia», que impregna el marxismo, este texto
plantea la reconciliación como espacio de encuentro, locus, y elemento
orientador, focus. Mientras que el marxismo resalta la importancia de las
bases sociales y del poder institucional, el nivel bajo y el alto, John Paul
Lederach resalta el poder del nivel intermedio, un poder basado en las
relaciones y contactos, mediador, no coactivo. Un poder que olvidó el
marxismo y que no entienden aún la mayoría de los políticos de hoy.
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